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Od Redakcji

Stanisław Nyczaj

Poezja na światowym topie!

„Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
D w i e  t y l k o: p o e z j a  i  d o b r o ć… 
i więcej nic”.

Cyprian Kamil Norwid, Do Bronisława Z. (powst. 
1879, wyd. 1933)

Naprzód, nim uniosę w tryumfie ręce, powiem 
o bólu własnego dolegliwego doświadczenia. Bólu, 
który z każdą niemal codzienną informacją o dra-
matach nękających nasz dookolny świat, we mnie 
zagnieżdżał się złowieszczo i pogłębiał deprymujący 
stres. Nie mogłem go w sobie ukoić. Z sił we-
wnętrznej woli miałem tylko do dyspozycji słowo. 
Ale, choć wyrażane z nakazu serca, było ledwie 
zaklęciem, zduszonego niemocą krzyku zwątpienia.

W tomie Pojedynek z Losem (2015) wierszem-
zapisem Z ostatniej chwili alarmowałem ze ściśnię-
tym gardłem:

Oto na nowo powstają ze zgliszczy
mury tak jeszcze niedawno zburzone
z gromkimi fanfarami co do jednej cegły.
I te naprędce dziś wznoszone pomiędzy
uchodźcami z Syrii, Libii, Iraku
a nami – nie dość wyrozumiałymi.

Już chyba one tak prędko nie runą,
jak te wyciskające z serc gorące łzy
pieśni o trudnym spełnieniu wolności.

Dla polityków i żarłocznych mediów
pozostaje już tylko wypisać design
na ukoronowanie tych „zbawiennych” murów
arcyozdobnie kolczastymi zasiekami,
zwróconymi kąśliwymi zasiekami do wewnątrz
żeby nie kłuły zawstydzonych oczu.

I pytałem rozdygotany:

A co ze ścianami zapiekłego zwątpienia,
rozsadzającymi nasze nadczułe wnętrza…?
Kto kiedy, jak, czym je przyozdobi
na  o s ł o d ę  naszej wiekuistej udręki?

Na to ostatnie pytanie, zdeterminowany, rzuci-
łem w tytułowym wierszu tomu – niczym niewi-
dzialne lasso – ironiczną, przekorną ripostę:

Wciąż jeszcze, krnąbrna, uparta Nadziejo,
nie mam w sobie dość sił,
żeby się poddać.

Z owego „lassa” wybłysnął wreszcie dwiema ter-
cynami niczym tęczowy song Słoneczny most poetów:

Czy poeci zdołają ogrzać
nasze nieufne serca i sumienia,
wyziębione kalkulacjami polityków?

Czy zdołają dobrowróżbną nadzieją
wznieść słoneczny most z żarliwych strof
nad druzgocącymi nas podziałami?

Zrobiłem, co wtedy mogłem, z potrzeby zama-
nifestowania narastającego we mnie – i nie tylko 
we mnie – niepokoju i z pełną determinacji chęcią 
wyjścia poetyckim dobrosłowem naprzeciw.

*

Minęło długie 5 lat. Wciąż nie udawało się tego 
marzenia o „słonecznym moście” ziścić. Wydawa-
ło mi się, że wzniesienie go przekracza nasze siły, 
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idealizuje możliwości. Notoryczni malkontenci, 
obwieszczający najgorsze – zmierzch znaczenia 
i wpływu poezji – zaczęli wprost maniakalnie za-
tracać się w gorzkich utyskiwaniach na łamach 
czasopism, w mediach społecznościowych.

I naraz – olśniewająco niespodzianie – wykwitł 
ufnie nad głowami tłumu piękny gest. Aplauz dla 
zagubionej, zdawałoby się, w pustce społecznej 
obojętności Muzy Skrzydlatych Słów. Gest zapro-
szenia jej do obwieszczenia artystycznego orędzia. 
Nikt chyba, poza blisko wtajemniczonymi, nie 
przypuszczał, że uczyni ten gest akurat polityk, 
i to w sposób naturalny, jak zwracali się ongi do 
wędrownych bardów królowie. Imponująco zdobył 
się nań człowiek we wrażliwości na racje różnych 
ludzkich postaw opatrznościowy, nowo wybrany 
przez demokratyczny ład na prezydenta USA.

On to właśnie, Joe Biden, zwrócił się do młodej, 
22-letniej poetki o wiersz dla siebie oraz wszystkich 
zebranych na Kapitolu i obecnych za pośredni-
ctwem mediów. Patrzyłem zdumiony, jak swoją 
skupioną w zasłuchaniu uwagą dowodził, że słowa 
jej nie są li tylko jakimś panegirykiem „z okazji”, 
a ważną mową wypływającą z autentyzmu w naj-
szczerszej, uczciwej intencji prawdomówności. 
Starającą się swym przesłaniem przeistaczać intencje 
w głęboki namysł, także pełen emocjonalnego na-
pięcia.

Amanda Gorman z Los Angeles, poetka i zara-
zem aktywistka społeczna – autorka zbioru poe-
tyckiego z roku 2015, który stał się bestsellerem 
– w swojej dotychczasowej twórczości skupiała się 
szczególnie na problematyce rasizmu i marginalizacji 
afrykańskiej społeczności w USA.

Występując tym razem z płomienną energią 
w głosie odczytała swój wiersz, który przede wszyst-
kim rozbrzmiał intencją „szukania światła w ciem-
ności”. Ciemności nie tylko w okowach pandemii, 
ale też uciążliwej dla rozwiązywania problemów 
społecznych. Ważny tedy jest każdy w niej budzący 
się świt, kiedy „chuda czarna dziewczyna, potom-
kini niewolników i wychowana przez samotną 
matkę, może marzyć o zostaniu prezydentem”. 
Kiedy „odkładamy broń, żebyśmy mogli wyciągnąć 
do siebie ręce”.

Ten wiersz w miarę recytacji, wspomagany ge-
stami przejmującego wzruszenia, przeradzał się 
stopniowo w odę do światła. Końcowa fraza brzmia-
ła: „Nowy świt zakwitnie, gdy go uwolnimy/ Bo 
światło zawsze jest, jeśli tylko stajemy się na tyle 
odważni, by je zobaczyć/ Gdy tylko jesteśmy na 
tyle odważni, żeby nim być”.

Podniosły ton, patos nie osłabiły subtelności 
poetyckiego wyrazu, która uniosła wypowiedź 
Amandy i splotła w przęsła – wyobrażonego przeze 
mnie wcześniej „słonecznego mostu”.

Zaślepionym ku opamiętaniu

Był rok 1967; czuło się w powietrzu konflik-
towe nastroje, które zakłóciły spokój w kręgach 
inteligenckich dwu zżytych ze sobą nacji: Polaków 
i z rodowego pochodzenia polskich Żydów (posą-
dzanych o syjonistyczne inklinacje). Nacji żyjących 
ze sobą dotąd harmonijnie we wspólnej ojczyźnie, 
doświadczonych krzywdą niezaleczalnych ran wojny.

Czesław Niemen komponuje w tej atmosferze 
i śpiewa pieśń Dziwny jest ten świat o wzgardzie 
i złu, jakie ludzie sobie wzajem wyrządzają, że 
czasem aż wstyd przyznać się, iż „ktoś słowem złym 
zabija tak jak nożem”. Tworzy song, który wyraża 
przerażający swoją wyrazistością dramat diagnozy. 
Okrutnej diagnozy, że zło przybiera na sile. 

Ale w tej ekspresyjnej, porywającej za serce 
pieśni odzywa się też gorąca nadzieja, że nie brak, 
na szczęście, „ludzi dobrej woli”, którzy sprawią, 
by móc dla ocalenia człowieczeństwa „nienawiść 
zniszczyć w sobie”, ku czemu nadchodzi „najwyż-

szy czas”. Ale by temu sprostać, potrzeba, oprócz 
światła nadziei, wielkiej determinacji.

Pieśń, entuzjastycznie powitana przez szeroką 
publiczność, jest wówczas często przypominana 
podczas występów Niemena, w radiu, telewizji. 
Wykonują ją też inni interpretatorzy, i czuje się, iż 
jest tylko pieśnią do zachwytu, natomiast problem 
ludzkiej zapiekłej wzajemnienawiści bynajmniej 
z życia jakoś nie znika. Wywoływany wciąż na nowo 
rozbieżnością ludzkich interesów i powodowanymi 
tą niezgodnością napięciami politycznymi. Ba, 
w miarę przetaczającej się przez społeczeństwo usta-
wicznej zażartej walki o rację antydemokratycznej 
władzy – zaostrza się i pogłębia.

*

Po niespełna piętnastu latach – w sytuacji stanu 
wojennego – jako poeta zaangażowałem się wierszem
-apelem pt. Posłanie, by choćby dla ratunku włas-
nego sumienia poszukać jakiegoś wyjście z długo 
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trwającej matni. Zrobiłem tyle, co we własnym 
zakresie mogłem, przepychając na pierwszą stronę 
kieleckiego podwójnego „Magazynu Słowa Ludu” 
(gdy umęczony nocną porą cenzor przymknął 
czujne oko) wiersz, który spodziewałem się zobaczą 
wszyscy, stąd data 1-2 marca 1982:

Nie szukaj wrogów wśród swoich,
choć o ich szczerość najtrudniej
w tej przepychance do władzy
nad klaszczącymi obłudnie.

Nie szukaj wrogów wśród swoich,
zgorzkniałych synów i córek.
Siądź z nimi przy wspólnym stole,
spróbuj ich głód-bunt zrozumieć.

Nie szukaj wrogów wśród swoich,
spętanych zmianową taśmą.
Największym wrogiem – milczenie
jak wiatr historii donośne.

Pobiegłem z samego rana na dworzec sprawdzić, 
czy gazeta trafiła do kiosku. Była! – aż odetchną-
łem z przejęcia. Posłanie wywarło niemałe, zdaje 
się, wrażenie. Gratulowali napotkani po drodze 
znajomi, naukowcy z Instytutu Nauk Społecznych 
Politechniki Świętokrzyskiej kierowanego przez prof. 
Jana Naumiuka. Instytutu, do którego przyciągnięty 
zostałem z zawieszonych do odwołania „Przemian” 
przez rektora Ryszarda Sobocińskiego z zachętą 
do poprowadzenia w jego ramach „wybranych 
zagadnień kultury współczesnej” dla studentów 
5. roku wszystkich trzech wydziałów. Zgłaszając 
autorski program nieistniejącego dotąd w polskich 
uczelniach technicznych przedmiotu, po akceptacji 
przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego, 
wprowadziłem w mury uczelni przy Alei Tysiącle-
cia (ozdobione jeszcze za czasów rektora Henryka 
Frąckiewicza malarstwem i płaskorzeźbami Adama 
Wolskiego, opartymi na motywach-symbolach 
techniki): DKF-owskie seanse dobrych filmów 
z wprowadzeniami związkowego kolegi Tadeusza 
Wiącka, udziałem reżyserów i pisarzy-autorów 
scenariuszy, przeglądy muzyki współczesnej od 
poważnej po rozrywkową z pomocą Leszka Ślusar-
skiego, dyskusje nt. teatru, słuchowisk radiowych, 
dobrej literatury i sztuki z udziałem autorów oma-
wianych książek, malarzy i artystów fotografików**), 
spotkania z dziennikarzami reprezentującymi środki 
masowego przekazu (prasę, radio, telewizję – nie 
nazywane wtedy jeszcze mediami), wreszcie dys-

kusje o formach działalności animatorskiej, którą 
winni z pewnym już rozeznaniem wspierać także 
przyszli inżynierowie – to była fantastyczna w po-
nurym okresie stanu wojennego moja przygoda 
dydaktyczno-artystyczna, która w naszym pisarskim 
środowisku zaowocowała pod moją egidą licznymi 
literacko-artystycznymi plenerami).

Wracam jednak do wiersza. Po niedługim czasie 
doszła mnie wieść, że odczytał go podczas rejsu 
polskiego statku do Libii związany z ZLP lekarz 
Andrzej Maciej Zarębski. Posłanie przełożył na j. 
czeski Wilhelm Przeczek, włączając do mojego wy-
boru czesko-polskiego Poezie/Poezje (Opawa 1999, 
s. 64). Ogromnie ciekaw byłem obiektywnej wobec 
mnie wypowiedzi literaturoznawców zza polskiej 
granicy. I, uszczęśliwiony, doczekałem się opinii 
prof. Uniwersytetu Masaryka w Brnie, Stepana 
Vlasina, w czeskim czasopiśmie „Kmen / Obrys” 
(2000, nr 11) pt. Poezja autoironii i sceptycyzmu: 

Przeraża go [S. Nyczaja] również pasywność 
ludzi. Jednak nie rezygnuje, uświadamia sobie, 
że „największym wrogiem jest milczenie”. Jego 
ironiczna i otwarcie krytyczna postawa stara się 
prowokować czytelnika do naprawy spraw ludzkich, 
do rozwiązywania konfliktów pokoleniowych. Re-
cepta Nyczaja brzmi: „Siądź z nimi przy wspólnym 
stole,/ spróbuj ich głód-bunt zrozumieć”. (Posłanie). 
Bardzo dobrze się stało, że czeski czytelnik zyskał 
możliwość zapoznania się z dziełem tego osobliwego 
i inspirującego poety z sąsiedniego kraju.

*

Minęło znowuż długie 29 lat. Zmienił się w Pol-
sce ustrój, stosunki zdemokratyzowały. Były, ow-
szem, napięcia, bywało nierzadko, że relacje spo-
łeczne się zaostrzały, ale pieśń Czesława Niemena 
powracała wznoszona jakby bardziej odświętnie 
podczas ogólnokrajowych i międzynarodowych 
festiwali. Nikt jednak nie mógł przypuścić do 
świadomości, że propaganda dziwnej dla obser-
watorów z zewnątrz niezgody narodowej zamiast 
powściągnąć i przytłumić upolityczniony spór 
wokół zbawiennej Orkiestry Świątecznej Pomocy, 
dorocznego szlachetnego zrywu ofiarnego poświę-
cenia wszystkich sil dla wspomagania chorych 
dzieci i ratujących je szpitali – wznieci zarzewie 
nienawiści do bestialskiego mordu. 12 stycznia 
ok. godz. 20. w Gdańsku, gdy ucieszony orga-
nizacyjnym i finansowym sukcesem Orkiestry 
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prezydent miasta, Paweł Adamowicz, symbolicznie 
w kulminacji Dobroci wznosił światełko do Nieba, 
otrzymał z rąk zamachowca, który wtargnął na 
podium, śmiertelne ciosy nożem na przerażonych 
oczach skonsternowanego tłumu obecnych na 
podniosłej uroczystości i zszokowanych mordem 
oczach milionów telewidzów. Nie pomogła rea-
nimacja dźgniętego kilkoma ciosami prezydenta. 
Zatryumfowała bestialska nienawiść.

Mój osobisty wstrząs nie tylko wyraziłem wier-
szem Ufne światełko, który przesłałem na kontak-
towy dla wielu portal Pisarze.pl, ale też zwróci-
łem się do przyjaciół w Kielcach, by odczytali go 
publicznie (pierwsza wyrecytowała przejmująco 
Magdalena Hądzlik-Białek) przy tonach pieśni The 
Sound of Silence / Dźwięk ciszy w oparciu o singiel 
z kompozycją Simon & Garfunkela z roku 1965. 
Obolała ciemność wieczoru czeka na światełko 
dobroci. I oto wyłania się z moich strof niczym 
wzniesionych rąk: 

Niosę wciąż w sobie światełko dla Przyjaciół,
którzy wszak niezupełnie odeszli,
bo mruga ono i od nich do nas,
byśmy nie pobłądzili
w przepastne pomrocza zapomnienia.

Światełko małe,
a promieniejące
impulsami zbawiennej nadziei
w nieskończoność.

Światełko dobroci,
wybuchające z Twojej piersi,
bijące w twarz nienawiści 
najszczerszą jasnością
zaślepionym ku opamiętaniu.

Kryjąc twarz w dłoniach, sięgnąłem w pamięci 
po song Czesława Niemena i szlochem skurczo-
nych nad kartką ramion poskarżyłem się żarliwym 
szeptem okrutnemu Losowi:

Najwyższy czas
nienawiść zniszczyć w sobie…

Stanisław Nyczaj

*) Bywali spośród pisarzy m.in. z Warszawy Alicja Patey
-Grabowska (która na łamach „Słowa Powszechnego” 
pochwaliła program wyjątkowego przedmiotu w PŚ), 
pochodzący z Kielecczyzny Jan Koprowski (1918–2004) 
z Warszawy, Wiesław Jażdżyński (1920–1998) z Łodzi, 
członkowie z Oddziału ZLP – Ryszard Miernik (1929–
2013), Zbigniew Nosal (1933–1997) Bogusław Pasternak 
(1932–2019), artyści plastycy – Leszek Niciński (kolorysta 
związany z kieleckim „Plastykiem”), pejzażysta Leszek 
Woźnicki (1939–2011); będąc od lat zaprzyjaźnionym z wy-
bitnym fotografikiem Pawłem Pierścińskim (1938–2017), 
współtwórcą Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, z duszy poetą, 
zapraszałem artystę kilkakrotnie (przychodził zawsze 
z oprawnym krzemieniem pasiastym u szyi, jaki stał się 
i moim ulubionym amuletem z zaklętym w delikatnym 
kamyku pulsem Ziemi; myślę, że przysięgając na pasiasty, 
bierzemy w sumieniu za Nią odpowiedzialność).

Niczym  g l o b o m i o t

Cezaremu Łutowiczowi

Miotaczu ziemskim globem z krzemienia –
uśmiechasz się, choć wszak dobrze wiem,
że nie ma żartów w zawodach mocarzy…

Trzymam to zdjęcie jak bezcenne trofeum
za hołubiony twój nie lada sukces
wobec całej rozległej krzemiennej doliny.

Wykuć z bryły i okrzesać ziemski glob,
na mgnienie z dala lekki niczym piłka –
to rzeźbiarski wyczyn do pozazdroszczenia.

Wraz piłka to i kula dla globomiotacza!
Długo ważę, oczyma nakręcając rozpęd
na stadionie piłkarsko-lekkoatletycznym.

Z archiwum Cezarego Łutowicza
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Z tradycji

Zbigniew Kresowaty

Twórstwo plastyczne i agua forti 
Cypriana Kamila Norwida

[…]
Powiadam Ci, zaprawdę, jest nędzą-nędz…
Zniknie i przepełźnie obfitość rozmaita,
Skarby i siły przewieją – ogóły całe zadrżą,
Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: poezja i dobroć… i więcej nic…
Umiejętność nawet bez dwóch onych zblednieje

[w papier,
Tak niebłahą są dwójcą te siostry dwie!…
[…]

Cyprian Kamil Norwid, Do Bronisława Z.

Cyprian to imię przybrane przy bierzmowaniu 
– właściwie Cyprian Ksawery Gerard Walenty 
Norwid herbu Topór („siódma woda po kisielu” 
ze strony babki Ludwiki Zdzieborskiej z drugiej 
linii rodziny Sobieskich). Jak wiemy, wybitny emi-
gracyjny polski poeta, prozaik, dramatopisarz, 
eseista parał się malarstwem, rysunkiem, grafiką, 
był rytownikiem, rzeźbiarzem i filozofem, który 
zaistniał głównie w środowisku emigracji wieloma 
dziełami. Dziś są one bardzo rozproszone. Po cza-
sie ekspansji „Solidarności” w XX w na szczęście 
powracają echa tej wspaniałej twórczości w różnej 
formie. Jako pokłosie powstaje także album rycin 
i rysunków Cypriana Kamila Norwida.

To wspaniale, że i na śpiewanie poezji Norwida 
przyszedł czas w Polsce w latach 80. XX wieku, 
m.in. rozpoczął ten cykl Czesław Niemen własnymi 
kompozycjami muzycznymi z poezją C.K. Norwi-
da: Bema Pamięci Żałobny Rapsod, Moja Ojczyzna, 
Pielgrzym, Daj mi wstążkę błękitną, Italiam, italiam. 
Później wiersze Norwida śpiewali Wanda Warska, 
a także Przemysław Gintrowski w okresie przebijania 
się „Solidarności”, inni jak: Kapela De Press, Budka 
Suflera. Zabiegi te nie znalazły początkowo uznania 
wśród elit oraz władz prokomunistycznych kultury 
i sztuki ówczesnych mediów. Póki co wtedy nie do-
puszczano tych utworów na festiwale piosenki, etc.

W roku 1981 ten czas walki był wielkim zrywem, 
przyniósł kolejne burze oraz nietypowe pogody 
społeczne. Pomyśleć – gdyby Norwid wtedy żył 

z pewnością płakałby nad tym „szczęściem” i w 
dwójnasób nad rozterkami bardzo by ubolewał. 
Abstrahując od czasów współczesnych, dobrze wie-
my, że pozostała wspaniała spuścizna, po twórcach 
poetach, jacy egzystowali w czasach zaborów i po 
zaborach (zwłaszcza na emigracji), która nas uczy. 
Notabene, obecnie wiele się zmienia w polskiej 
kulturze i sztuce. Doświadczamy non stop różnych 
zawirowań; być może to tylko burzliwe współzawod-
nictwo artystyczne? Dziś w kraju naszym wyzwo-
lonym brak kryteriów do oceny sztuki, zwłaszcza 
tej nowej, awangardowej. Na nowo obudził się czas 
kłótni i swarów. Na niwie pojęć społecznych kró-
luje wciąż ścieranie się racji i współistotne pytanie: 
komu przypisać najwięcej zasług?

Po lekturze twórczości poetyckiej Cypriana Ka-
mila Norwida – celem dobrego zrozumienia również 
jego twórczości plastycznej – pragnę Czytelnikom 
uzmysłowić i przypomnieć o wszech talentach arty-
sty. Był nie tylko poetą, dramaturgiem, ale i mala-
rzem, rysownikiem, grafikiem. Wiemy, że uprawiał, 
jakby równolegle z poezją i dramatem malarstwo 
i grafikę rytniczą, głównie na emigracji. W roku 
1807 Polska, zmęczona i zniszczona mentalnie 
i duchowo zaborami, uzyskała jedynie namiastkę 
niepodległości w formie nowo utworzonego Księ-
stwa Warszawskiego. W 1815 roku przekształcono 
je w niesuwerenne Królestwo Polskie, formalnie 
związane tzw. unią personalną z Rosją. Rosja zaję-
ła tym samym 82% terytorium Rzeczypospolitej 
w granicach z 1772 r. Natomiast opozycja, do której 
należał Norwid, dobrze wiedziała, co może w efekcie 
nastąpić. Poeta także miał kontakty ze środowi-
skiem spiskowców warszawskich, m.in. Gustawem 

Rys. Zbigniew Kresowaty
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Ehrenbergiem i Karolem Levittoux. Natomiast, 
gdy w czerwcu 1839 roku dobiegł końca proces 
tzw. Świętokrzyżowców, Norwid w nocy wybiegł 
na ulicę, by chociaż swą obecnością symbolicznie 
„zasłać pożegnanie” wywożonym na Sybir kibitkami 
skazańcom. Robił szkice i rysunki, ukazując grozę 
wywózek i prześladowań oraz ówczesny terror. 
Wykonał szereg sztychów sytuacyjnych i portretów 
zesłańców, pośród których widział swoich szkolnych 
kolegów jako naoczny świadek tej nocy.

Niebawem po całej akcji podjął autonomiczną 
decyzję, jak wcześniej inni poeci uczynili, o wy-
jeździe na emigrację do Europy. Wyjechał do Pa-
ryża przez Berlin, gdzie zabawił ok. 2 lat, z całym 
bagażem doświadczeń i zapamiętanych obrazów 
z wywózek i zesłańczych prześladowań w Warszawie.

Otóż zaznajomiłem się ponownie z poezją C.K. 
Norwida, ale wiedząc o jego działaniach poniekąd 
ubocznych, zaintrygowany malarstwem poety, 
pragnę nakreślić obraz artysty nieustraszonego, 
nie tylko dramatopisarza, ale rysownika i grafika 
oraz rzeźbiarza.

Cyprian Kamil Norwid był osobą bardzo ener-
giczną; czytamy to z twórczości poetyckiej i biografii 
poety. Na emigracji w różny sposób dawał o sobie 
znać, miał bardzo pobudzoną intuicję twórczą, 
wiedział, jakie mogą być skutki kolejnego zaboru 
Polski, gdy Caryca porwała Króla Stasia do Rosji. 
Uważam, że Norwid był postacią wielką i pozostał 
takim polskim DNA. Jest sumieniem i świadkiem 
naocznym, jest ikoną pośród artystów emigra-
cyjnych okresu Romantyzmu. Obok twórczości 
Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Zyg-
munta Krasińskiego, sam znajduje się w czwórce 
ważnych postaci działających w Paryżu twórczo. 
Swoim malarstwem, rysunkiem władał bardzo 
oryginalnie, tworząc jeszcze w Polsce swego rodzaju 
„Zapiśnik” – rytnik sytuacyjny czasu biedy i ter-
roru. W mekce sztuki i kultury Europy, w Paryżu, 
o tym przypominał.

Patrząc z perspektywy czasu odległego na rysun-
ki i ryciny Cypriana, w oczy rzuca się atmosfera: 
szarość postaci, nastrój krzywych twarzy, dyskurs 
zawieszony między uchwyconymi nagle, wpleciony-
mi tu i ówdzie w drugoplanowe potworki (?). Myślę, 
że po prostu wystarczy popatrzeć dobrze w oczy 
artysty C.K. Norwida na autoportretach – można 
wtedy, przy odrobinie wyobraźni, zrozumieć, co 
wówczas odczuwał twórca i myśliciel, bo przecież 
oczy i twarz zawsze wiele nam mówią. Jego postawa 
była bardzo zdecydowana, charakter uporczywy, 

dlatego na wskroś twórczy. Norwid wykonał wiele 
autoportretów, a gdy portretował inne osoby, nawet 
w powabie kobiet dostrzegał buńczuczność. Jego 
portrety i rysunki były natychmiastowo rozpozna-
walne; wpisywał w twarze portretowanych grymas 
niepokoju oraz charakter i czas tamtej chwili, za-
chowując oczywiście artystyczny dystans. Trzeba 
przyznać, że znał się na sztuce rysunku i grafice, 
na koncepcji sztuki, na kompozycji.

Oto reprodukcje rycin i rysunków (w tym 
wspomnianych autoportretów). Choć nie oddają 
one w pełni czynu i zasobu dokonań malarskich, 
jednak bardzo dużo mówią. Szkoda, że niewiele 
tego zostało. Sztychy rytnicze i rysunki są wyko-
nane, powiedziałbym, furiatywną i zdecydowaną 
kreską, bo taki on sam miał charakter. Gdy spojrzeć 
na poszczególne rysunki, można dostrzec także 
drugoplanowe odniesienia do ówczesnej upiornej 
Polski. Czasem te upiory pomieszczał na pierwszym 
planie, jak w znanym drzeworycie – obrazuje on 
taniec i groteskę ze śmiercią.

Widzimy u Norwida nawiązanie dość częste 
do niezbyt ciekawej egzystencji. Mimo to rysunki 
i ryciny są bardzo sugestywne, pojemne i piękne. 
Spotykamy także sekwencje z sacrum: krzyż, Chry-
stus w cierniach, jako cierpienie narodu stricte 
chrześcijańskiego. W rycinie Altus postać z krzyżem 
na plecach, klęcząc, czołga się do stóp Zbawiciela 
prosząc o zmiłowanie dla Polski. To bardzo wymow-
na scena z nadbudową secesyjną. Poeta rysownik 
i grafik, na emigracji, często malował Chrystusa 
ukoronowanego, ze zmęczoną, zatroskaną i zmor-
dowaną twarzą. A wszystko przez profil własnego 
cierpienia. „To przecież Polska cierpiąca!” – jak 
gdyby krzyczy, błaga Boga.

W twórczości literackiej Norwida odnajdujemy 
sekwencje sacrum; działania plastyczne odgrywają 
dla niego bardzo ważną rolę, nie tylko uzupełniającą 
do literatury i filozofii, ale funkcjonują także osob-
no, natomiast wtedy ukazywały kondycję Ojczyzny. 
Te obrazy go prześladowały. Jego styl (choć często 
niezbyt wycieniowany) kojarzy mi się z twórczoś-
cią Grottgera, to jest ten sam mianownik. Ryciny 
dopowiadają tamtej dynamiki i przeróżnych chwil 
frustracji, a tym samym potęgują Ducha poezji 
Cypriana Kamila Norwida.

Jednakże na rysunkach widać podskórnie mapę 
cieni, widać jakby mary, a nawet omamy prześla-
dowcze – to taniec żalu, czyli walki cienia i światła, 
choć tylko ledwo dotykany wciąż trwa. Prace te 
miały i mają bez wątpienia także walory estetyczne, 
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Grafiki Cypriana Kamila Norwida

Dajcie mi książkę Autoportret rzymski

Altus
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Dziady Adama Mickiewicza

Rozmowa z Chrystusem

Orzeł oczekujący

Spiskowcy
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jako odrębna sztuka. Norwid, który wyjechał ze 
swoim talentem jeszcze przed okresem „młodopol-
skim”, którego awangardę przewidział był w sztuce 
polskiej. Powiedzieć można, że stał się takim me-
dium, żeby równolegle z poezją i dramatem oraz 
zapleczem plastycznym tropić i pokazywać z autopsji 
pragnienie wolności.

Cyprian Kamil Norwid jako człowiek bardzo 
energiczny, co bije z jego różnych dzieł, w tym i z 
poezji, miał zmysłowość obserwatora, dokonywał 
aktów rejestracji życia i jego zachowań. Wiele rzeczy 
plastycznych powstawało pod miękkim ołówkiem, 
węglem oraz dziergane było impulsywnie piórkiem 
i inkaustem. Czynnie uczestniczył w życiu kultural-
nym emigracji. Emanował talentem recytatorskim 
nie tylko własnych utworów, takich jak przekład 
Odysei, ale recytował też dzieła Adama Mickiewicza 
– np. Pieśń Wajdeloty i poezję Juliusza Słowackiego 
oraz innych poetów, chadzał na koncerty Chopina. 
Był zapraszany do różnych środowisk polskich, gdzie 
recytował i wygłaszał oratoria okazyjne, w takich 
miejscach urządzał małe wystawy swoich prac pla-
stycznych, mówiąc z tej okazji o cierpiącej Polsce, 
co wywoływało wspaniałe, budujące pojęcie patrio-
tyzmu i podnosiło walory tej twórczości.

Jest obecnie wiadomo, iż zainicjowane zo-
stały przygotowania ekspertów do wydania prac 
plastycznych poety w formie albumu. Zebrane 
wcześniej rozproszone rysunki i grafiki, a także 
obrazy i akwarele, obecnie przechodzą swoiste ba-
dania naukowe i konserwacje, głównie w Muzeum 
Narodowym w Krakowie. Znajdowały się m.in. 
w rękach rodzin będących na emigracji: Czarto-
ryskich, Potockich i Lubomirskich. Te uratowane 
przejęte prace artysty są obecnie weryfikowane, 
gdyż odcisnął się na nich ząb czasu. Niekiedy ar-
tysta nie miał możliwości użyć dobrego papieru, 
ale przyznać należy, że tym samym dostały one 
swoiście ciekawej estetyki. Natomiast w przejętej 
kolekcji znalazło się kilkanaście falsyfikatów, które 
Norwidowi były przypisane. A był też autorem 
kilkunastu obrazów olejnych, z których do dziś 
przetrwały tylko cztery: alegoryczne przedstawienie 
odrodzonej Polski pn. Jutrznia; od grudnia 2007 
znajduje się ten obraz w zbiorach Muzeum Książąt 
Lubomirskich we Wrocławiu. Inne obrazy olejne 
to: Orzeł, Kosynier. Wiadomo, że album z pracami 
Norwida na pewno będzie wydarzeniem w wolnej 
Polsce nie lada! Oczywiście bardzo oczekuję na 
ten album, jako człek o podobnych imaginacjach 
plastycznych, czekamy na ten czas kolejnej odnowy 

Cypriana Kamila Norwida. Wspomnieć trzeba, że 
eksperci zastanawiają się, gdzie i jak nauczył się on 
akwaforty i typowej grafiki. Przecież to wymagało 
zaplecza, prób, zdobycia płyt miedzianych, prasy 
do odciskania rytów, etc., chodzenia po pracow-
niach innych artystów w Paryżu… A może jak był 
w Nowym Jorku? Tam nieco sobie przyswoił? Lub 
w szkole, do której był uczęszczał? Wspomnijmy: 
w roku 1868 Norwid starał się o przyjęcie do Société 
des Artistes i został przyjęty po okazaniu swoich 
prac plastycznych, w tym bardzo ciekawych rysun-
ków i portretów. Z powodu trudnych warunków 
prawdopodobnie nie ukończył tej szkoły, do której 
uczęszczał nie dość regularnie.

Jak wiemy, Norwid – poeta wielce utalentowany 
– ocierał się czynnie o środowisko spiskowców już 
w Polsce. Wykonał szereg rysunków sytuacyjnych 
w Warszawie jako naoczny świadek etc. Sprawy te 
ciągle były żywe w jego pamięci jeszcze blisko 10 
lat, później w roku 1848, gdy już trwał na emigracji, 
zliczył Zygmuntowi Krasińskiemu prawie wszystkich 
skazanych na katorgę lub zmarłych w Cytadeli (z 
niektórymi chodził do szkoły i innych, których 
dobrze znał). Zrobił ich portrety po wywózce na 
Syberię, namalował co najmniej dwa obrazy z poj-
manymi i rozstrzeliwanymi spiskowcami.

Z Berlina, gdzie nawet jeździł konno w wolnych 
chwilach, po dwóch latach udał się już jakby na stałe 
do Paryża w 1842 r. z teką rysunków i szkiców oraz 
garścią notatek nowych wierszy zaangażowanych. 
We Francji dołączył do grupy znanych i wybitnych 
przedstawicieli polskiej i międzynarodowej emi-
gracji, którymi byli m.in. wspomniany Zygmunt 
Krasiński, a z innych np. Fryderyk Chopin, Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Adam Czartoryski, 
Georg Herweghen, Aleksander Hercen. Przyjęli 
go z otwartym sercem i ciepło, gdy ujrzeli jego 
teksty i rysunki.

Okazało się później, że zawód miłosny i brak 
środków do życia spowodowały, że Norwid paradok-
salnie szukał szczęścia w Nowym Jorku. Pytanie, jak 
się tam dostał?! Prawdopodobnie na statku. Mając 
niesamowite zdolności i bujny talent plastyczny, 
próbował w Stanach – zresztą mało skutecznie – 
utrzymywać się z rzeźby i rysunku portretowego. 
Nie powiodło mu się bytowo w tej wielkiej, bardzo 
ruchliwej metropolii, gdzie wciąż przybywało wielu 
emigrantów nie tylko z Europy, jak Włosi, ale i z 
Rosji oraz Izraela. Dlatego Cyprian, zdegustowany 
sytuacją, w 1854 postanowił wrócić już na dobre 
do Paryża. Zatem bardzo wiele prac plastycznych 
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zostawił za sobą tam w Nowym Jorku; losy ich są 
nieznane. W środowisku artystycznym emigracyj-
nym, kiedy już C.K. Norwid był znany, prowadził 
(jak wcześniej w Warszawie zaczął) amatorskie 
dociekania filologiczne w kwestii rozwiązywania 
problemu kwadratury koła, zatem uchodził często za 
postać dziwaczną, budzącą czasami litość. Dopiero 
w kolejnych latach uznania i uwagi doczekała się 
koncepcja poezji i formy rysunku oparta na para-
boli, korzystającej ze szczególnej formy ironii oraz 
tzw. projekt „tragedii wysokiej”.

Ciekawostka: po powrocie z Ameryki do Paryża 
wszedł w posiadanie kilku rysunków Leonarda da 
Vinci i Rafaela, nabytych w środowisku kolekcjo-
nerów paryskich (?). Można się tylko domyślić, 
że będąc w USA zarobił jednak jakieś pieniądze 
i wszedł w posiadanie tych dość drogich dzieł. 
Ryciny Leonarda musiał jednak sprzedać później 
w Paryżu, ponieważ jego sytuacja materialna stawała 
się coraz cięższa. Jednak w Paryżu w wolnym czasie 
hodował wiele kwiatów doniczkowych, siał kwiaty 
w paryskich ogrodach u znajomych. Pracował też 
fizycznie w innych zawodach. Jego ulubioną rośliną 
była palma, która wyrosła mu szczególnie pięknie. 
Dostał ją od żony przyjaciela, Michaliny Zaleskiej, 
za portret.

Obecnie w Zakładzie Zbiorów Ikonograficznych 
Biblioteki Narodowej przechowywana jest znana 
akwaforta sygnowana Norwidem, przedstawiająca 
Ewę podającą Adamowi owoc figowca, dotąd nie-
słusznie uznawana za dzieło Cypriana Norwida. 
Rycina jest reprodukcją kompozycji Rafaela Santi 
z fresku Grzech pierworodny – drugiego z czterech 
malowideł ilustrujących historię Adama i Ewy, 
dekorujących sklepienie drugiego przęsła Waty-
kańskich Loggii. Być może ktoś dopisał nazwisko 
Norwida, przydając dziełu innej wartości, np. ko-
lekcjonerskiej?

Okazuje się, że prace oryginalne Norwida do-
starczają wciąż wielu kłopotów identyfikacyjnych 
i merytorycznych. I wiele jeszcze może się zdarzyć! 
Tutaj na przykład odbitka ryciny jest obcięta niemal 
po krawędzi ramki wyznaczającej kadr biblijnej 
sceny. Odcisk płyty jest niewidoczny, z pierwotnych 
napisów zachowały się zaś jedynie pseudosygna-
tury. Po lewej stronie pod ramką umieszczone jest 
oznaczenie autora pierwowzoru: Raff. Urb. inv., po 
prawej oznaczenie rytownika: N.C. inc. Odbitka 
pochodzi z Archiwum Zenona Przesmyckiego, które 
trafiło do zbiorów Biblioteki Narodowej tuż po za-
kończeniu II wojny światowej. Najprawdopodobniej 

właśnie proweniencja stała się powodem znaczącej 
omyłki (?) w przeprowadzonej w roku 1986 przez 
dr Hannę Widacką atrybucji ryciny. Sugerując się 
pochodzeniem odbitki i monogramem rytownika, 
badaczka uznała akwafortę za pracę graficzną sa-
mego Norwida. Odbitkę zaś uznano za unikatowy 
egzemplarz dzieła. Część dzieł posiadła Izabella 
Czartoryska na emigracji i udostępniła Muzeum. 
Są to m.in. dzieła tzw. alegoryczne, czasem o treści 
sakralnej, np. Nie było miejsca dla nich w gospodzie, 
czy Święty Józef Cieśla lub Wskrzeszenie św. Łazarza, 
Scena alegoryczna z „Piekła” Dantego. Portrety twarzy 
przyjaciół są podpisane czasem jako postaci biblij-
ne. Jest w tych pracach pasja, ruch oraz rozmach 
plastyczny. Norwid miał (jak już wspomniałem) 
dar kompozycji i wspaniałe wyczucie perspektywy.

Bardzo wiele wynika z badań nad recepcją urato-
wanej plastyki Norwida – ewentualnych znaków ko-
lekcjonerskich w Muzeum Narodowym w Krakowie, 
również informacji o proweniencji poszczególnych 
zachowanych egzemplarzy. Dlatego jest konieczne 
równoległe funkcjonowanie wielu oryginałów tej 
samej kompozycji. Badania trwają. Otóż, co najcie-
kawsze, ma być wydany katalog prac graficznych, 
rycin i malarstwa Cypriana Kamila Norwida – jako 
osobny projekt artystyczno-plastyczny.

Pamiętamy jak zmartwychwstaniec, ks. Jełowicki, 
mówił o Norwidzie: „Geniusz niedoceniony”. I tak 
na pewno jest! Duch poety i artysty odzywa się po 
tylu latach regularnie.

W 1877 Cyprian Kamil Norwid został umiesz-
czony w Zakładzie Przytułku św. Kazimierza – 
Ośrodku dla Ubogich Polskich Weteranów i Sierot 
w Paryżu, gdzie jak wiadomo, oślepły i zniedołęż-
niały, spędził resztę życia pod opieką.

Cyprian Kamil Norwid, urodzony 24 września 1821, 
zmarł 23 maja 1883 r.
Miejsce pochówku: Paryż.

Zbigniew Kresowaty

Wyboru prac graficznych Cypriana Kamila Norwida 
w tekście oraz na okładce dokonał Zbigniew Kresowaty
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Uta Przyboś

„Bo ja z przeklętych jestem tego świata”

w poczekalniach jak ciasteczka kuszą pisma kolorowe
superlaski i celebrity
zajebiście mają

Z drwiną patrzył paryski piekarz z naprzeciwka,
a Tyś za chlebem tęsknił żytnim i tymi, co okruch

[by podnieśli…
Chodziłeś w tłumie niekochany, bezimienny,
bo – odmienny.
Nie chciał nikt wydać Twoich wierszy – byłeś 

[życiowo niezaradny.

Bo ludzie mogą tylko trochę
większej od swojej znieść mądrości?

		  z ulicy widać
		  blask ekranów – ognisk rodzinnych
		  muzyka obraz słowo – sztuki zjednoczone
		  medialne spełnienia

Coś Ty, Cyprianie, zrobił ówczesnym,

żeś był na nędzę i grób wspólny wydan
wzgardzony pierwej?
Z po-litowaniem, lecz bez litości.

Tyś przecież wiedział, że masz władzę Słowa.
Dzięki miłości prawda kształt piękna mu nadała.
Moc.
„Dumny i hardy” na ileś wierzył, że ma sens 

[krzyża poniżenie?
Czy Miriam na to był zesłany, żeby odsłonić Ciebie?
(Cóż, ludzie nawet lubią klaskać, jak im się 

[wskaże komu).
Niewiele rozumiejąc, dali Ci jednak, jak niedojdzie,
w przytułku miejsce.
Do końca-ś wierzył, że „poezja i dobroć” zostaną tylko 

[z rzeczy świata tego?
Że sztuka warta życia jest, dla kogo sztuka?!

Przecież wiem, żeś leżąc w darowanym łóżku – płakał.

		  gwiazdy też płaczą

Dyplom i statuetka Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida, 
którą Uta Przyboś oyrzymała w 2016 r. za zbiór wierszy Prosta
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Stanisław Nyczaj

Gdy „kromka chleba twardnieje w filozoficzny kamień”
Wspomnienie o Józefie Andrzeju Grochowinie (1954–2005) w 15. rocznicę śmierci Poety

Jakby skradał się koleinami losu

Pamięci Józefa Andrzeja Grochowiny

Józek szedł, jakby skradał się koleinami losu,
„w trampkach podartych aż do samej kości”,
choć i bywało,
że w Jego zgrzebnym „śniadaniowym misterium […]
kromka chleba twardniała w filozoficzny kamień”,
a „ręce zamiast sięgać – błogosławiły”, zaś „usta
zamiast oblizywać się – recytowały”.

Przebolewał swój los, umęczony – prześmiewczo,
a niekiedy jak ten uliczny grajek
na „rzężących drewienkach
przywiązanych sznurkiem do gruźliczych płuc”.

Byle wytrzymał to tylko konopny pionu „sznur”.

Jednak zapętlił się znienacka
na przekór „dzwoneczkom mlecznego poranka”,
akurat gdy ktoś „doradzał życzliwie”,
że „zawsze jeszcze warto się podnieść”,
bo przed Tobą wciąż pręży się „wąska ścieżka
skrajem wznoszącej się gorączki ulic”.

Jak będąc oszołomionym dławiącą bezsiłą
wyszarpać wpijający się w krtań podstępny oplot?! –
przemyka konwulsyjną myślą-chyłkiem „wylękniony cień”,
próbujący ocalić choćby dla pamięci Ukochanej
sprzątane naprędce ciało,
by nie „powlekły się nim zelówki przechodniów”.

I

W rozdziale Mimo milczenia mojej Metafizyki 
tworzenia (2007), nawiązałem do przykrego pytania 
retorycznego Urszuli Kozioł z felietonu w „Plus 
Minus”: „czy w kraju, w którym wszystko sprzy-
sięgło się, żeby ludzi oduczyć sięgania po książkę, 
kogokolwiek jeszcze obchodzi wiersz?”.

Niestety, mało kto interesuje się losem poetów 
o bardzo zindywidualizowanej artystycznej wrażli-
wości, o wartościowym a krzywdząco zapomnianym 
dorobku, jacy, zagubieni, szukali w rozpaczliwej 

samotności, na swym marginesie-bezdrożu jakiegoś 
oparcia, ratunku, popadając przy tym zazwyczaj 
w nałogowe uzależnienia, depresję, a jednocześnie 
ufnie lgnęli do tzw. środowiska, które potrafi wy-
dźwignąć, ale i mimowolnie zepchnąć słabszych 
psychicznie na pochylnię. Tak to dookolna obo-
jętność przeoczyła już niejeden akt ostatecznej 
determinacji. Przeoczyła więc i tragiczną śmierć 
Józefa Andrzeja Grochowiny (ur. 30 września 1954 
we wsi Tomaszów k. Węchadłowa na Ponidziu). 
Poety w poszukiwaniu środków wyrazu osobnego, 
autora tomików: Do końca bieg (Literacka Biblioteka 
„Przemian”, Kielce 1974), Mortes („Iskry”, Warszawa 
1980), Mimośród (w serii Bibliteka Poetów Wyd. 
Łódzkiego staraniem Oddziału tego wydawnictwa 
w Kielcach, 1984), Niedokształt (SW „Anagram”, 
Warszawa 1992).

Czyż nie przerażające, że w XXI w. Warszawie 
umiera poeta zrzeszony w organizacji pisarskiej – 
i nikt nie wie, kiedy to najgorsze się stało. Milczą 
media, żadnej informacji o czasie i miejscu pogrze-
bu! Wiadomość dociera do Kielc, gdzie jako twórca 
startował, dopiero po paru miesiącach! Mało tego, 
dopóki nie wydostałem z ZAiKs-u, dzięki któremu 
poeta utrzymywał się głównie z tantiem za teksty 
piosenek, ustalonej tam z obowiązku prawnego 
daty śmierci na 19 listopada 2005 – potrzebnej dla 
uzupełnienia tekstu Stanisława Stanika nadesłanego 
do redakcji kieleckiego miesięcznika „Teraz” – obie-
gowo funkcjonowała zawstydzająco niekonkretna, że 

Wspomnienia
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zmarł w swym warszawskim mieszkaniu w grudniu 
2015 roku.

Na s. 4 okładki Mimośrodu zamieściłem jako 
redaktor tomu kwintesencję z recenzji wydawniczej, 
jaką w owym czasie byłem zobowiązany wnieść na 
kolegium pod ocenę propozycji książkowej. Obo-
wiązywał wydawnictwo, szczególnie w prestiżowej 
serii „Biblioteka Poetów”, limit tytułów, dlatego 
cieszyłem się wraz z Józkiem, że tomik wszedł do 
planu i rychło została spisana z poetą umowa wy-
dawnicza. Choć minęło wiele lat, nie krępuję się 
przytoczenia skrótu miarodajnej oceny, mającej też 
zachęcać do lektury tomiku:

Osobowość poetycką J.A. Grochowiny określa 
bogactwo i świeżość wyobraźni oraz nowatorstwo 
rozwiązań formalnych. Szereg tematów w Mimo-
środzie (głównie związanych z egzystencjalny-
mi powikłaniami losu jednostki i jej świadomości 
zdeterminowanej wielorakimi doświadczeniami) 
zostało tu podjętych na zasadach pokrewnych im-
prowizacji jazzowej: z rozmachem liryczno-epickim 
i wirtuozerią skojarzeń w wyrafinowanym rytmie 
następujących po sobie płynnie lingwistycznych fraz.

II

Cofnijmy się jednak w czasie. Ok. roku 1976 ku 
zaskoczeniu kielczan Józek, student pierwszych seme-
strów polonistyki na WSP, przenosi się do Warszawy, 
by tam kontynuować studia. Widujemy się jeszcze 

podczas prowadzonych przeze mnie tzw. Kieleckich 
Spotkań Poetyckich w salonie Klubu MPiK przy ul. 
Warszawskiej. Salon gości znanych poetów z kraju 
(Tadeusza Śliwiaka, Bogusława Żurakowskiego), 
organizuje konkurs „O Świętokrzyską Lirę Poezji” 
(statuetka liry zaczyna się liczyć), są promowane 
nowe książki (jakich przybywa), autentycznie sprzyja 
dyskusjom… Józek wpada odwiedzić przyjaciół – 
niestety zazwyczaj pijany, odzywający się niezbornie, 
słabnący na nogach. Żal było patrzeć, jak, mało 
zadbany przywozi stołeczny szlam, także językowy, 
jest żałośnie przy tym buńczuczny w odzywkach. 
Alkohol wypijany na czczo przy tytoniowym posiłku 
„wczorajszych” skrętów demolował mu wychudzony 
organizm. Cóż, wiedzieliśmy, że nie ma głowy do 
wódki, ale w Kielcach pod naszą dyskretną kuratelą 
ograniczał samowolkę w zgubnym procederze. Pi-
liśmy wszyscy do rozmowy, owszem, która łatwiej 
z dotknięciem kapsla butelki rozkręcała się nabierając 
rumieńców zadziornej, lecz mało kto przechodził 
w obroty na umór, broniąc przed bełkotem.

Pierwszy styk ze środowiskiem warszawskim 
poluzował w Józku wyperswadowane wcześniej – 
okazało się nieskutecznie – potrzeby wyhamowywa-
nia w sobie w porę zdrożnego impetu. W wyniku 
podjętych za namową „życzliwych oczajduszy” 
(bałamucących pokusą szybkiej kariery) ambicjo-
nalnych na wyrost przenosin w opary stołecznych 
kawiarń – ucierpiał dotkliwie, zresztą, nie on jeden. 
Nam – też bywającym nierzadko na stołecznych 
imprezach (np. turniejach poetyckich) na Smolnej 
obok „Iskier”, w Domu Chłopa, w redakcjach 
„Okolic”, „Zarzewia” z łbami, od których aż się 
zdrowo kurzyło – szkoda było tego przykrego trafu 
rozpaczliwej demolki młodszego kolegi, zmarno-
wania autentycznego talentu, jakim był obdarzony. 
Ów talent był jego jedynym przy wątłej posturze 
atutem, odkryty już w znakomitym kieleckim Li-
ceum Sztuk Plastycznych, gdzie został też wstępnie 
oszlifowany i pogłębiony o wiedzę, jak wyrazić 
rodzące się w głowie zamysły nie tylko piórkiem 
i pędzlem, ale też artystycznym słowem.

Kiedy już, machając z rezygnacją ręką, powąt-
piewaliśmy w zwycięstwo Józka nad nałogiem, 
gruchnęła wieść, że się zakochał. Mocno, na zabój 
w dziewczynie. Wybranką serca okazała się świetna 
piosenkarka (jakiej nazwiska nie mogę wymienić, 
ponieważ sobie stanowczo tego nie życzy pod karą 
sądową o pomówienie). Zaczął pisać teksty do pio-
senek. Piosenek dla niej. Rozglądać się za kompozy-
torami, menedżerami. Ustabilizował swoją sytuację 
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na tyle przyzwoicie, by mogła go zaakceptować 
jako poważnego partnera. Ciągle aspirując do łask 
wymagającej damy, pilnował studiów. W ich toku 
zdobył się w 1980 na wydanie tomu w „Iskrach”. 
Jakiż był dumny, dedykując mi 7 października tegoż 
roku zilustrowany przez Macieja Buszewicza zbiór 
Mortes pod redakcją Aleksandra Nawrockiego, 
legitymując się członkostwem Koła Młodych przy 
Warszawskim Oddziale ZLP!

Był to drugi zbiorek, ustanawiający go w stołecz-
nym środowisku młodoliterackim. Po debiutanckim 
z czasów kieleckich Do końca bieg (1974), udoskonalił 
poetycki warsztat, stawiając przede wszystkim na 
słowo jako temat do wygrania sam w sobie, ekspo-
nowany na równi z podejmowanymi z jego pomocą 
sprawami. Ta lingwistyczna metoda, przyznaję, była 
zawsze bliska mojemu sercu i równie ceniona przez 
Henryka Jachimowskiego, który redagował Do końca 
bieg. W Mortes obwieszcza ją już pierwszy wiersz 
Wszystko jedno: „w pęknięciu losu/ żyjesz/ nawiasem 
czasu/ między brzegiem a brzegiem/ słów […] ni-
gdy nie przepłyniesz/ mętnej rzeki Poezja –/ to ona 
przepływa nas/ w niepewności nazwania/ bo stało 
się jedno słowo/ jednym ciałem Człowiek/ więcej 
słów nikt tu nie słyszał/ więcej światów nikt tu nie 
widział/ wszystko jedno znaczy –/ są jeszcze wiersze 
z bólu/ a ponad ich równiną/ wyniosła wieża babel”.

Rzeczywistość ohydnych przedmieść miasta, jaka 
otacza liryczne „ja” lub „ty”, jest upokarzająca. Dwu-
kółka peregrynującego „koślawego wózka” stacza się 
gdzieś pochylnią „przez mroczne sienie zaszczaną 

komunalność/ przez zapyziałe w skrzeku brudnych 
przekupek bazary”, gdzie „mdły zapach jałmużnych 
pyz tani karmel/ i muzyczka rzężących drewienek/ 
przywiązanych smyczkiem do gruźliczych płuc”, 
toczy się „przez końskie odchody/ swojskiego aż do 
skurczu żołądka targowiska/ z babami o policzkach 
burakami kraśnych”, pędzi „na zbity pysk […] z pod-
skakującym na kocich łbach tobołkiem…”. Otóż 
właśnie tobołkiem „twego Ja” – „wprost do piekła”.

Kontrastuje z powyższym na pokaz „górne mia-
sto”, co szumi „wyjątkowo wysokim cis materia-
łów budowlanych” to znów „jęczy gdzieś u granic 
wytrzymałości/ metalu [jego rozpędzona] moto-
ryzacja, a plastik/ bucha w pełni lata kolorową 
jadowitą pianą”.

Jednak „twoje Ja” wie, że „nieskończona krzy-
wizna kolein/ dla chromego ruchu złamanego 
wózka [toczącego się przez pochylnie reumatyczne]” 
sytuuje je w gruncie rzeczy na tych obskurnych 
przedmieściach, bo tam bliżej autentycznego mozołu 
rzeczywistości, wyzbytego gigantomanii oczekiwań 
i blichtru ułudy. Tam, na przedpieklu, możliwy 
jest nawet rytuał, wyobrażony w wierszu Śniada-
niowe misterium. Oto: „kromka chleba twardnieje/ 
w kamień filozoficzny// masło zakwita barokowym 
ogrodem/ wybujałej sielanki// szklanka herbaty/ 
zastyga w Bałtyk bursztynu// a moje ręce/ zamiast 
sięgać – / błogosławią// a moje usta i język/ zamiast 
oblizywać się – / recytują// a moje zęby/ zamiast 
gryźć – stają się zębami mądrości”.

Dotkliwe są oskarżenia Józka wobec ludzi odda-
jących się, ba, wprost zaprzedających całych siebie 
„fallusowi dobrobytu”, żądnych w nieustannym 
podnieceniu owej „Pały Niosącej Rozkosz”, przyj-
mować „w chorobliwie czerwone usta/ wiecznie 
głodnego sromu”. Wiersz, do którego się odwołuję, 
pt. Kurwy nie ludzie, ma swoiście moralistycz-
ną puentę, charakterystyczną dla postawy poety 
– czujnego z przejęciem obserwatora, któremu 
bezradne sumienie nakazuje zawołać, choćby ko-
micznie ta anatema zabrzmiała: „oby dopadła was 
moja/ śmieszna nienawiść// nie będę Papieżem/ 
błogosławiącym/ z wysokości facjatki moich udręk/ 
religijny przyrost waszego sadła/ w miejscu/ które 
u «prawdziwych ludzi»/ jest przegubem/ czującej 
Tajemnicy/ i świadomej Ekstazy”.

Józek w ślad za Bursą, Wojaczkiem, Milczewskim
-Bruno nie szczędził gorzkich słów – po obelgi 
włącznie – pod adresem podłego bytu, jaki przyszło 
mu wraz z rodakami dzielić. „Wieczne niezaspoko-
jenie” pragnień do godziwego życia rodziło w nim 
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poczucie krzywdy sprawionej przez los. „Bywa 
że przeklinam dzień/ w którym się urodziłem” – 
złorzeczy. Bo co to za życie, w którym „ciągle trzy 
razy na dzień/ jesz tę samą ohydną Kaszankę” przy 
świadomości, „jak różne pochodzenie/ domieszki 
i wyglądy ma krew”. Przyjmujemy więc w wierszu 
Kaszanka deklarację obrzydzenia:

Moim obowiązkiem jako poety
jest ci to wszystko uświadomić uzmysłowić
ilustrując stosownymi przeźroczami
jak też plugawą metaforyką – strumienie
z dwu znanych ludzkich otworów
krzyżują się na wysokości twojego talerza
[…]
z początku będzie ci ciężko
nerwy wyzwiska skakanie mi do gardła
nad stygnącą bryją ale potem gdy zrozumiesz
czym się żywiłeś
zbrzydnie ci to gówno i zaczniesz szukać Chleba
z odpowiednim przewodnikiem w ręku

Jawi się pozytywne wskazanie na „pożywienie 
godne” dla „naprawdę głodnego”: Chleb – ratujący 
życie, zarazem – przypominam – ten sam, co jako 
kromka trzymana długo w zachłannej dłoni „tward-
nieje w kamień filozoficzny”. Ten kult dla Chleba 
(wyróżnianego w zapisie dużą literą) wyniósł Józek 
bez wątpienia z doświadczeń głodnego dzieciństwa 
na biednej ponidziańskiej wsi i przeniósł do miasta. 
„Pilnuj tego z czego masz chleb/ mówiła mi mama 
mając na myśli ubrania/ meble firanki a nawet sza-
cunek” – przytaczam wersy z Polszczyzny, wiersza 
otwierającego tom Niedokształt, przez niego samego 
zasponsorowany z symboliczną pomocą Funda-
cji Sztuki na rzec „Integracji”. Symptomatyczne, 
wtedy właśnie, kiedy powstawał ten wiersz (1989), 
świętokrzyski poeta ludowy Feliks Rak otwierał 
w podkrasocińskim zabytkowym wiatraku Muzeum 
Chleba, które autentycznie było ekspozycyjnym, 
poglądowym „przewodnikiem” po zbawiennych 
walorach chlebowego dobrodziejstwa. Ukłon Józka 
wobec tak pięknie zakorzenionej w sercach niezli-
czonych pokoleń chlebowej tradycji wyróżnia go, 
zdradzając szczerą wrażliwość.

Gdy mu o tym mówiłem nieraz podczas rozmów 
na Dworcu Centralnym w Warszawie, kładąc dłoń 
na chudym ramieniu, chętnie też dzieliłem się z nim 
kanapkami smakowitych kromek. Rozprawialiśmy 
długo o poezji, sztuce, filozofii zajadając je z pętem 
smakowitej kiełbasy. Pochłonięci dysputą, obojętnie 
reagowaliśmy na miny przygodnych gapiów, zadzi-

wionych powagą i zawziętością naszego rozhoworu. 
Nigdy i nigdzie – choć wiele „przejadłem” rozmow-
nych ognisk – nie doświadczyłem tak intensywnej 
podwójności zapalczywego poetycko ucztowania.

Przegadaliśmy „kąśliwie” wszystkie tomy jego 
i moje*). Nie zdołałem jednak upilnować młodszego 
przyjaciela przed straceńczymi kontaktami z chytry-
mi kumplami, którzy obudzili w nim wszetecznie 
i interesownie dawną słabość do mocnego alkoholu. 
I gdy, bezradny, odtrącony przez ukochaną artystkę, 
popadł w delirium i depresję, nie udało się osamot-
nionego, zdanego na niełaskę losu uchronić przed 
rozpaczliwym, samobójczym aktem życiowego dra-
matu. Co wykrzyczał zdławionym głosem, sięgając po 
szal, wiedziały tylko zapewne strzępy kartek, tułające 
się w nieładzie ubogiego mieszkanka. Zamiotły je 
litościwe sprzątaczki z jego tomikowego wiersza.

Stanisław Nyczaj

__________
*) Po studiach polonistycznych na Uniwersytecie War-
szawskim nawiązywał śmielej kontakty z takimi czaso-
pismami, jak „Poezja”, gdzie objawił się też, ku zasko-
czeniu kumpli jako krytyk (zamieścił tam recenzję m.in. 
z mojego tomu Gry z naturą (1978, nr 3), wykazując się 
wiedzą o zaletach i zagrożenia Nowej Fali w polemice 
z Nową Prywatnością. To był ważny dla mnie tom, 
sygnalizujący swoiste prekursorstwo ekoliryczne. Dziś 
– jak raz w 15. rocznicę śmierci Józka – wznawiam ten 
tom, wydatnie powiększony o wiersze z późniejszych 
lat, pt. Złowieszcze gry z Naturą.
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Zdjęcie zbiorowe uczestników konkursu oraz organizatorów           Zdjęcia wykonał Wiktor Taszłow / Radio Kielce

Od lewej): Zbigniew Koniusz – wojewoda świętokrzyski, prof. 
Małgorzata Krzysztofik – literaturoznawca z UJK, Ares Chadzi-
nikolau – I Nagroda, Grzegorz Rak – wyróżnienie

Ares Chadzinikolau, prof. Małgorzata Krzysztofik, Anna Zielińska
-Brudek

Od lewej: Janusz Knap – prezes Radia Kielce, wojewoda Zbi-
gniew Koniusz, Stanisław Nyczaj – prezes Kieleckiego Oddziału 
ZLP, Jarosław Gwóźdź – II Nagroda

Od lewej: prezes Janusz Knap, wojewoda Zbigniew Koniusz, 
prezes Stanisław Nyczaj, Iryna Ostrovska – III Nagroda, prof. 
Małgorzata Krzysztofik
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Wydarzenia

II Radiowy Konkurs na krótkie opowiadanie pn.  
„Tak widzę świat, tak go czuję – rok później” 

pod patronatem wojewody świętokrzyskiego Zbigniewa Koniusza –  
fundatora głównej nagrody i wyróżnień

Jury w składzie:
Stanisław Nyczaj – przewodniczący (prezes Kiele-
ckiego Oddziału ZLP)
Małgorzata Krzysztofik (dr hab. prof. UJK)
Dorota Klusek (red. PR Kielce)

postanowiło przyznać główną nagrodę Areso-
wi Chadzinikolau z Poznania za opowiadanie pt. 
W lustrze, w uzasadnieniu akcentując, iż pomysł 
opowiadania, w którym obok innych realiów oto-
czenia zadziwia bogactwo odniesień do przeszłości, 
znanych postaci literatury i sztuki, koncentruje się 
na wykorzystaniu magicznego lustra, przenoszącego 
bohatera w czasie, jaki utrwalił się w pamięci. Na-
kładają się na siebie sugestywnie zarysowane obrazy 
osób bliskich i bujnego środowiska twórczego. 
Jawią się znane sylwetki pisarzy, kompozytorów, 
malarzy, odtworzone z sentymentem. Lustro też 
jakby zakrada się w aktualną sytuację narratora, 
otwierając przed nim i bliską osobą szansę ucieczki 
do innego, lepszego świata, świata sztuki, wręcz 
innego wymiaru, wolnego od strachu, uciążliwości 
życia w pandemii, tam gdzie „życie toczy się słoń-
cem, a nie karawanem”.

Autor inspiruje czytelników-słuchaczy do po-
szukiwania w sobie głębszego sensu osobistej egzy-
stencji, w którą można „uciec”, chroniąc się przed 
koszmarem pandemii.

I Nagroda – Ares Chadzinikolau

W lustrze

W pobliżu, poza kilkoma zgonami covidowymi 
nic ekscytującego się jeszcze nie wydarzyło. Choć 
czuję ludzkie cienie na barkach i zmarłych w za 
krótkim śnie, to skupiam się na twórczym spektaklu. 
Bezdomne koty i lisy tu zaglądają, jak zgłodnieją. 
Ptaki wreszcie poczuły wiosnę i szczebiocąc karmią 
pisklęta. Połowa mnie została jednak w mieście 
z ciężarem maligny czasów naszej egzystencji, stąd 

sił ubywa i choć tu daniele podchodzą do opłotowa-
nia, to już mnie tak nie cieszą. Staram się wyłuskać 
radość, żartem zwyciężać oćmę dni, choć to trudna 
sztuka. Zaszczekał pies.

– Tak kochanie, też bym zamerdał ogonem, ale 
taki głód w pustostanie ciała. Zaraz pójdziemy na 
spacer, złowimy jakąś rybkę, nazbieramy drewna 
i ugotujemy obiad. Żal koncertów, intelektual-
nych podniet i eksploracji umysłu podczas ważkich 
rozmów z artystami za często trzeszczy ramami 
okien. Muszę je uszczelnić. Znowu mam dreszcze. 
Prawie nie sypiam. Przytuliłbym moją ukochaną 
i złagodniałoby cierpienie, jak ogień w kominku, 
bo rozłąka boli, jak moje nerki.

Mieliśmy tu razem uciec z początkiem pande-
mii, gdy odwołano trasy koncertowe i festiwale, 
by wyremontować dla nas ten stuletni dom nad 
jeziorem. Zatrzymały cię jednak kłopoty rodzinne, 
szpital i praca. Dół domu z sypialnią już pięknie-
je. Obrazy z greckim słońcem rozświetlają myśli. 
Rozbudowałem też tu studio. Nagrywam i montuje 
nasze audycje radiowe, jingle, kończę aleatoryczny 
album In the Miror, monografię Seferisa i maluję 
abstrakcyjne obrazy. Chrobot kornika przestał mi 
już dokuczać. Zaparzyłbym choć dla nas kawę.

– Jak wrócimy ze spaceru i zjemy coś, włączymy 
Turandota Pucciniego, ty pośpisz, a ja pójdę remon-
tować strych dla dzieci, może przyjadą po maturze, 
czy wstępnych egzaminach – powiedziałem do psa.

Na strychu włókna słońca przeciskały się między 
belkami dotleniając wzorzyste pajęczyny. W na-
rożniku stało łóżko, kufer, jakieś graty i regał z za-
kurzonymi woluminami. Wyciągałem je kolejno, 
przecierałem. Pierwsze wydanie Piotra Skargi, 
Niemcewicza, dzieła Lelewela… O, jakieś listy 
przewiązane tasiemką. Ciekawe, jak żyli dawni 
właściciele tego domu, jak kochali, jakie radości 
i klęski mieli. Czy umieli się cieszyć latami, które 
były im dane? Nagle coś błysnęło zza regału. Wy-
ciągnąłem książki i odstawiłem ciężki mebel na 
bok. Stare lustro w zdobionej wprawną ręką ramie 
ukłuło moje źrenice tajemniczą, zdaje się ruchomą 
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taflą, aż poczułem gęsią skórkę w pachwinach. 
Przetarłem je szmatką i spojrzałem w zaśniedziałe 
odbicie. Przyglądałem się zmianom mojej twarzy 
i dziwnemu tłu. Nagle usłyszałem przyspieszone 
bicie serca i jakiś szept, niezrozumiały z początku, 
później wyrazistszy: „Kogoś chciałbyś zobaczyć?”.

Przez moment widziałem moich bliskich w co-
dziennych obowiązkach, ich spojrzenia. Pomyśla-
łem o zmarłym dekadę temu Ojcu. Dotknąłem 
tafli, gdy się pojawił, i znalazłem się na jakimś 
peronie. Była mroźna noc, ale nie było mi zim-
no. Konduktor zagwizdał i nakazał wsiąść do 
pociagu. Wszedłem po schodkach do wagonu 
wraz z innymi podróżnymi. Nie było przedziałów, 
tylko przepastna sala restauracyjna z przydymio-
nymi światłami na stolikach. Rozpoznałem przy 
jednym Ojca. Siedział z Herbertem nad jakimś 
rękopisem. Nie zauważyli mnie ani nie usłyszeli. 
Chwilę później podszedł do nich Hordyński. 
Nachylił się i coś dopisał. Obok siedział Śliwiak, 
Iwaszkiewicz, Górec, Cugow, Kuncewicz, gdzie 
indziej Yach Paszkiewicz z aktorami, w dali ktoś 
grał komedowo na starym pianinie, chyba sam 
Krzysztof. Zanuciłem Rosemery’s baby, dotknąłem 
okna i pejzaż zaczął się zmieniać. Widziałem różne 
zdarzenia z dzieciństwa, topniejące lodowce, oce-
any śmieci, zmienność pór roku, lot w kosmos, 
wojny, odcięte piersi matek, lożę masońską, ry-
tuały adrenochromowe, gwałty, pedofilię, upadek 
zmyślonych religii. Co to za cywilizacja? Czy nie 
da się uzdrowić tego świata, dbać o każdą chwilę, 
by mijała w miłości, a noc cieszyła i ubogich, i tu-
łaczy? Czy w końcu rozpoczną produkcję portali, 
co wyeliminują kolizje drogowe i tych medycznych 
łóżek, co przywrócą zdrowie, uleczą i raka, i Alzhe-
imera? Co z przeludnieniem, co z wymieraniem 
gatunków i jądrem Ziemi? Pociąg się zatrzymał. 
Wychodząc bez żadnej odpowiedzi, chwyciła mnie 
za rękę poetka w kapeluszu, Łucja Danielewska, 
i szepnęła: Czekamy tu i na ciebie!

Tak, my poeci mamy swój pogląd na realny 
zgiełk, mistycyzm i nadzieję, której nie oprawi się 
w ramy. Ważne, by nie skrzypieć jak stara podłoga. 
Pamiętam, jak chciałem też zostać na Górze Athos 
po próbie samobójstwa. Tam też na mnie czekają, 
bym pisał im psalmodie. Może jak Liszt przepro-
wadzę się tam przed końcem, choć wolę umrzeć 
na stojąco. Póki co erotyzm miesza mi myśli, bo 
mój „koliberek” przyjedzie na weekend.

Chciałem wrócić do remontowania strychu, ale 
strasznie mrowiła mi ręka, jakby krew tam przestała 

dopływać i ten ból głowy. Znowu usłyszałem szept 
lustra: „Wróć, to przestanie”.

Wróciłem więc do pociągu. Czułem się jakby 
młodszy. Tym razem już mnie widzieli i słyszeli. 
Pograłem na pianinie, pośmialiśmy się z Ojcem, 
Siemion recytował ludycznie.

Nakarmiłem psa, zrobiłem przelew alimenta-
cyjny, uszczelniłem okna, nasmarowałem wszystkie 
zawiasy drzwi oliwką, ociepliłem wełną dach. Nad 
ranem mrowienie wróciło.

Znowu byłem w pociągu. Witkacy czytał nowe 
opowiadanie, Stańko improwizował trąbicznie, po-
rozmawiałem też z Seferisem. Skończyłem więc jego 
monografię i wysłałem maila do mojej prywatnej 
korektorki. Nagrałem mój Dance macabre i wskoczy-
łem do pociągu. Był bankiet dla nowo przybyłych. 
Zagrałem go. Żegnali mnie ciepło. Po tych kilku 
razach mrowienie czułem już w całym ciele.

Przyjechałaś niespodzianie dzień wcześniej. Ra-
dość wypełniła wszechświat, bo nasza miłość tylko 
trochę od niego mniejsza. Znowu kochaliśmy się 
wszędzie. W końcu opowiedziałem o mojej przy-
godzie.

– Jakie lustro? Gdzie? Zabierz nas tam. Mam 
dość tyglu życia w strachu, dwulicowości, duchoty 
maseczek, urabiania się dla niekończących się ra-
chunków. Do czego tu wracać? Do chorób, cenzury, 
miałkiej konsumpcji, malkontacji i zenkowych elit 
w Operze?

– Przenieśmy się może w inny wymiar, może 
Andromedy, gdzie ludzie korzystają z większej części 
mózgu i władają telepatią, albo nad ocean, gdzie 
gwiazdy są ułożone na odwrót i mango same spadają 
z drzewa, a życie toczy się słońcem, nie karawanem.

– A Ty, gdzie byś się przeniósł, rodaku doli 
i niedoli? – zapytał chłopiec z papugą na ramieniu 
wychyliwszy się z lustra ze szczepionką w ręku.

Ares Chadzinikolau

Ares Chadzinikolau – poeta, pianista, kompozytor, 
tłumacz, prezes Oddziału Wielkopolskiego ZLP, uho-
norowany Odznaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. 
Wieloletni wykładowca Akademii Muzycznej w Poznaniu. 
Doktor nauk humanistycznych. Nagrał 20 CD, m.in. 
GreekJazz, Komeda, Utopology. Wydał 30 książek, a spo-
śród nich Ludowe bajki greckie, Monografia Seferisa, Bez 
rozgrzeszenia, 3 antologie poezji greckiej. Członek ZAiKS
-u, STOART-u. Osobowość Roku Kultura 2018, Best 
Jazz Album 2019/USA. W 2020 otrzymał tytuł Vision 
Music Award/USA i tytuł Artysta Jazzowy Roku, PL.
Więcej informacji w Wikipedii.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ares_Chadzinikolau
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II Nagroda – Jarosław Gwóźdź

Pod górę

Przez niezgrabne płatki śniegu przeciskały się 
krople deszczu. O słońcu można było pomarzyć. 
Ukryte gdzieś za siną pierzyną chmur, nie miało 
zamiaru wystawiać choćby czubka nosa. Nicpoń 
z papierosem w ustach kroczył ospale błotnistą 
drogą ku parceli swego druha Nygusa.

– Cześć, Grześ – przywitał gościa rąbiący drew-
no gospodarz. – Dawaj śmiało! Jeszcze dwa klocki 
i kończę. Nie pamiętam, żeby w połowie kwietnia 
taka pogoda była. Muszę pod fajerką palić, bo 
w chałupie zimno jak w izbie wytrzeźwień.

Nicpoń uścisnął dłoń kolegi i ze zdziwieniem 
pokiwał głową. – Co ty, zgłupiałeś? W masce drewno 
rąbiesz? I dziurkę na peta sobie zrobiłeś? Od tego 
wirusa pod kopułą ci się przestawiło? – zarzucił 
serią pytań.

– Już rok to ścierwo na gębie każą nosić, to 
przywykłem. Nawet do snu nie zdejmuję – tłuma-
czył Nygus. – Jak zdejmę, to zapominam założyć 
i kłopoty. Ostatnio poszłem do sklepu po winko 
i wróciłem z mandatem. Na co mi to?! A tak noszę 
cały czas i mam spokój.

Po chwili obaj towarzysze zasiedli przy ciepłym 
piecu w nagrzanej już kuchni Nygusa. Gość wyjął 
z rękawa truskawkowy trunek, a gospodarz prze-
tarł koszulą dwie szklanki. Wyraźnie uradowani 
widokiem wypełnionych naczyń, wypili do dna.

– Słuchaj, już czas – zagaił Nicpoń. – Bieda 
coraz większa, końca zarazy nie widać. Robimy 
ten kiosk i już.

Nygus na początku miał wątpliwości, ale na 
skręcane fajki i jedzenie ledwo z opieki starczało. 
Wizja poprawy bytu przesądziła. Poza tym do 
skoku szykowali się od roku. Ów sezam, który 
mieli złupić, mieścił się na peronie stacji kolejowej 
w Garbatce. Od domu Nygusa oddalony był o 5 
kilometrów. Był to kiosk z blachy, przeszklony tylko 
od frontu. Właściciel dbał, aby klientom niczego 
nie brakowało. Można było tam kupić papierosy, 
artykuły spożywcze i przemysłowe oraz trunki 
niskoprocentowe. Szczególnie te ostatnie cieszyły 
się powodzeniem wśród lokalnych mieszkańców. 
Placówkę chętnie odwiedzali też uczniowie dojeż-
dżający do szkół w niedalekich Kielcach.

– Dobra, robimy – potwierdził Nygus. Choć 
obaj doświadczenie mieli nikłe w przestępczej dzia-

łalności, szczegółowo zaplanowali akcję, po której 
żyłoby im się zdecydowanie lepiej.

– A więc będzie tak – rozpoczął naradę Nicpoń. 
– Zakładamy te buty, co przerobiłem specjalnie na 
skok. Mają obcasy z przodu, więc możemy zmylić 
ewentualny pościg. Widziałem ten myk w telewizji. 
To taka stara metoda ruskich szpiegów. Nikt w tych 
czasach takiego numeru nie rozszyfruje. Bierzemy 
pieprz dla pewności. Rozsypiemy po robocie i żaden 
szarik policyjny nas nie zwącha. Muszą być komi-
niarki na gębach i rękawice na łapach. Pójdziemy 
torami w obie strony. Nikt nas nie będzie widział, 
a tym bardziej pies nie wytropi. Kolejowe podkłady 
tak są nasączone smarami, że psinie nosa wykręci 
i z tropienia nici. Weźmiemy twojego składaka 
i worki. Załaduje się towar na ramę i będzie lux. 
Bierzemy tylko kasę, fajki i trunki. Czyli to, co do 
życia niezbędne. Po robocie wracamy i dzielimy 
fanty u ciebie w stodole. Korzystamy z nich tylko 
we dwóch. Żadnych kolesi i wystawnego życia! To 
nas mogłoby zgubić.

– Dobra – zaakceptował plan Nygus.
– Ale w razie jakiejkolwiek wpadki i niepowo-

dzenia rozdzielamy się i salwujemy ucieczką. Cha-
rakter mamy w nogach dobry, więc nie powinno 
być problemu. I pamiętaj! Nie znamy się i nigdy 
się nie spotkaliśmy – zastrzegł Nicpoń.

Przyjaciele szczegółowo opracowali plan. Był 
problem z kominiarkami, ale został szybko rozwią-
zany. Zamiast nich kamraci przerobili granatowe 
majtki Nygusa, wycinając w tylnej części dziurki 
na oczy. Nicpoń, co prawda, był początkowo na-
stawiony sceptycznie, ale kolega obiecał wprzód 
uprać bieliznę.

Nastała godzina „K”, bo tak dla potrzeb akcji 
nazwano 2.30. Nicpoń i Nygus zabrali narzędzia, 
rower, worki i wyruszyli w drogę.

Po przejściu około kilometra Nicpoń poczuł 
pewnego rodzaju dyskomfort. Do jego nosa zaczął 
dobiegać niezbyt przyjemny zapach.

– Kuźwa, coś mi śmierdzi – zakomunikował po 
cichu. – Muszę zobaczyć, czy nie wlazłem w jakieś 
łajno. Albo ty wlazłeś. Idziesz pierwszy, a to śmierdzi 
z twojej strony. Trzeba zapalić latarkę.

– Zgłupiałeś! – oburzył się Nygus. – Chcesz nas 
wsypać jeszcze przed akcją. Pośmierdzi i przestanie, 
pewnie jakiś obornik na polach rozrzucili i cuchnie 
– tłumaczył koledze.

Do celu brakowało jeszcze około 2 kilometrów, 
a Nicpoń był coraz bardziej zdenerwowany przy-
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krym zapachem. – To może chociaż fajkę zapalimy, 
bo mnie ten smród dobija – zaproponował.

– Absolutnie! – znowu zaprotestował Nygus. 
– To wiąże się z dużym ryzykiem. Może nas ktoś 
zauważyć i mogą nas też po niedopałkach wytropić. 
Niejeden wpadł po pecie.

– Słuchaj, idziemy już tyle czasu, a śmierdzieć 
nie przestaje! – I właśnie w tej chwili Nicpoń odkrył 
przyczynę problemu. I wybuchnął. – Ty idioto! 
Okłamałeś mnie! Ty tych gaci nie wyprałeś, zanim 
je na kominiarkę przerobiłeś! Tfu!

– Cicho, karwasz, bo wszystko zepsujesz! – 
uspokajał kolegę Nygus. – No rzeczywiście zapo-
mniałem uprać, ale pomyślałam, że na powietrzu 
będzie okej. Musimy wytrzymać, zaraz nasz cel 
– motywował kompana.

– Nigdy ci tego nie zapomnę! I tylko fakt, że 
widać było już światła na kolejowej stacji sprawił, że 
Nicpoń nie zrzucił z twarzy przeklętej kominiarki.

Podeszli po cichutku do nieczynnego budynku 
kasy biletowej i wyłonili się zza rogu, za którym 
znajdował się cel. Po chwili obaj znieruchomieli.

– W mordę! – pierwszy przemówił Nygus.
– Co jest?! – dodał Nicpoń.
Oczom niedoszłych włamywaczy ukazał się 

jedynie betonowy murek stanowiący fundament 
kiosku. Sklepu nie było. Obaj zrzucili kominiarki, 
a Nicpoń zaczął skakać po swoim nakryciu twarzy, 
klnąc przy tym co niemiara.

– Biednemu to zawsze po górkę! – skwito-
wał Nygus.

Nazajutrz okazało się, że właściciel kiosku musiał 
zamknąć interes przez wirusową pandemię. Ucz-
niowie przestali jeździć do szkół, ludzie potracili 
pracę i biznes przestał się opłacać. 

Jedyny pozytyw całej historii wykazał Nugus 
koledze przy szklance wina.

– Przynajmniej możesz być pewien, że jesteś 
zdrowy. Bo węch masz w porządku, bynajmniej.

Jarosław Gwóźdź

Jarosław Gwóźdź – z wykształcenia dziennikarz, z za-
wodu policjant. Mieszkaniec Skarżyska-Kamiennej. 
Z zamiłowania autor piosenek i tekstów satyrycznych. 
Współtworzył skarżyskie zespoły muzyczne. Teksty saty-
ryczne publikował w przeszłości w lokalnych i krajowych 
mediach elektronicznych i wydawnictwach papierowych. 
Obecnie oficer prasowy Komendy Powiatowej Policji 
w Skarżysku-Kamiennej.

III Nagroda – Iryna Ostrovska

Nagość

Minął kolejny tydzień pandemii. Sprzątając 
suche kwiaty ze świeżego nagrobka zmarłej przy-
jaciółki Ewy, zadałam sobie pytanie: „Jak przetrzy-
mać”? I szczerze mówiąc, nie miałam się na czym 
oprzeć, prócz ziemi kieleckiej pod moimi stopami. 
Tak. Ludzie mają zwyczaj odchodzić od nas w naj-
bardziej nieodpowiednim momencie, ale ziemia 
zawsze pozostaje wierna. Możemy w nią zakopać 
zarówno swoje wady, jak i swoje talenty; posypać 
solą walcząc ze szkodnikami albo ją opluć – wszystko 
zniesie w milczeniu. Ale im bardziej ją kochamy, 
tym bardziej nam się odwzajemnia.

* * *
Cisza… Idę wyludnionymi ulicami Kielc. Kim 

jestem? W co jestem ubrana w tym „obcym” mieście. 
Dla kogoś – niedostępnym, dla innego wymarzo-
nym jak Europa, dla kogoś ukochaną Ojczyzną, 
a dla kogoś – sakralnym miastem otoczonym le-
gendarną i mistyczną ziemią Gór Świętokrzyskich. 
W co ja jestem ubrana na tej ziemi, co stała się moją 
duchową ojczyzną? Na pewno nie w rodzinę, nie 
w ukochanego mężczyznę. I nie jestem też ubrana 
w strój emigranta ani dumnego posiadacza karty 
Polaka. Nie mam wpływowych przyjaciół, żadnych 
przekonań politycznych ani nawet wspólnoty reli-
gijnej, która hartowałaby moje uczucia. Jestem naga 
i wolna, jak śnieg spadający swobodnie na ziemię, 
by zjednoczyć się z nią w miłosnym pocałunku. 
Widzę wyraźnie, jestem pozostawiona w swojej 
nagości, ale nie bez ciężaru – jak każdy z was mam 
także swój własny krzyż. Moja twarz, podobnie jak 
twoja, jest ukryta za maską.

Zresztą wszyscy jesteśmy nadzy, jak nagie ko-
rzenie brzóz na skałach Kadzielni, co wydostały się 
z sakralnych kamieni, ale nie są chronione przed 
wiatrem i światem zewnętrznym. Czy maska ochroni 
naszą nagość? Nago wyszliśmy z naszego schronu 
i nadzy do niego wracamy.

* * *
Pamiętasz, jak wyglądała naga ziemia i Kielce 

tamtej pandemicznej zimy? Jego główne ulice ni-
czym tajemnicze myśli świętokrzyskiej czarownicy 
– oplątane są otępieniem i samotnością. Sienkiewicz 
znieruchomiał z myślą „Quo Vadis?” na rozdrożu, 
a Sprawiedliwy Świata Jan Karski, człowiek, który 



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 1-2 25

próbował powstrzymać Holokaust zamarł pod 
Silnicą. Siedzi przy szachach, zastanawiając się 
samotnie, jak uratować świat przed covidem. To 
czas, kiedy kieleckie kaczki, lepiej zorientowane, 
już emigrują z pobliskiego McDonald’s do swojego 
naturalnego środowiska.

* * *
Nagle przenikliwy wiatr zawiał od strony kiele-

ckiego dworca, a dusze grzeszników z czyśćca zaczęły 
przelatywać przez moją głowę z potężnym świstem. 
Kamienny Miles Davis przed Kieleckim Centrum 
Kultury zaczyna grać na saksofonie, dołączywszy 
do tego chóru… Lecz mnie podczas tego „kon-
certu” dręczyło tylko jedno pytanie: „Czy im nie 
zimno?”. Czuję dreszcz przeszywający moje ciało; 
ścina mrozem jak Arya Stark, co spotkała Białych 
Wędrowców w Grze o tron.

Czuję się nieswojo, przestraszona biegnę do 
Pałacu Biskupów Krakowskich zapominając, że 
jego drzwi, podobnie jak moja twarz pod maską, są 
zamknięte dla żywych… Tam za ścianami mieszkają 
obrazy tych, którzy już odeszli z tej ziemi i wznieśli 
się do nieśmiertelności. Już nie czują się porzuceni, 
mają swój własny świat. Dziewczynka w czerwonej 
sukience patrzy na rzeźbę Europy, a naga Wenus 
dobrze dogaduje się z rodziną Borgiów… Mają 
własnego Skrzypka, własne zasady i maski zastygłe 
na twarzach.

* * *
Samotna i rozbita znalazłam wreszcie uchylo-

ne drzwi. Drzwi do kieleckiej Katedry… Matka 
Boska Kielecka tak tkliwie przytula Dzieciątko, 
że doświadczam jak Jej miłość rozlewa się ciepłem 
po moim ciele i otula moją psychiczną nagość. Ale 
święty Piotr mocno trzyma klucze od nieba i ziemi. 
Kusi mnie, by wyrwać je siłą i znaleźć drzwi, które 
prowadzą do normalnego, wolnego od pandemii 
życia – gdzie nie ma masek ani trwogi przed śmiercią 
lub utratą bliskich… Ale ja nie jestem pomnikiem 
Świętego Piotra, jestem naga. W masce…

Już minęło prawie lato. Jak długo jeszcze będę 
oglądać i odczuwać pustkę?! – krzyczę rozpaczliwie 
do Maryi. Wychodzę ze świątyni rozdarta między 
miłością a wściekłością. Promienie zachodzącego 
słońca uderzają w oczy. Słyszę dźwięki w Ogrodzie 
Włoskim za Pałacem. Zaintrygowana idę tam, wraz 
z innymi zamaskowanymi postaciami. Na schodach 
przy wejściu – w „sacrum” sztuki i pamięci narodo-

wej – stoi samotny fortepian. Do sprzętu podchodzi 
mężczyzna, bez słów podejmuje czarne wieko, jakby 
zrywał maskę i… obnaża pozornie martwe klawisze! 
Tak martwe – że kamienieję. Jedynie słońce z tyłu 
ogrzewa moją szyję i przypomina, że życie dalej 
trwa. Młody muzyk siada przy fortepianie i za-
wiesza ręce w powietrzu… Setki oczu i setki uszu 
czekają w napięciu na jego ruch. Dotyka palcami 
czarno-białych klawiszy z taką czułością, jak Salo-
mon twarzy Ukochanej w Pieśni nad Pieśniami… 
i zaczynają wydobywać się dźwięki, wskrzeszając 
z głębi duszę Chopina. Ocean uczuć i wyobraźnia 
wypełniają moją duszę! Nie ma pandemii, Miłość 
i Życie pozrywało wszystkie maski.

Ostatni akord. Zapadła cisza… I nagle, tak 
niewytłumaczalnie pięknie i czule zabrzmiało kla-
skanie naszych ludzkich dłoni, jak skrzydła aniołów 
wypełniające wieczność. Brawo! Życie!

Ostatnia nuta otula nagie ciało dźwiękiem
Uwalnia się spod ręki Boga
Przemieniając się w pustkę buddyjską…
Jedynie Anioły Jahwe
Oklaskami swych skrzydeł
Zapełniają ją czułą Miłością

Iryna Ostrovska

Iryna Ostrovska, urodzona w 1967 r. w Fastowie na 
Ukrainie. W latach 2008-2018 – dziennikarz, ko-
mentator i redaktor ogólnoukraińskiego czasopisma: 
„Католицький вісник”. Redaktor naczelna strony 
internetowej Katolickiego Media Centrum (КМЦ) 
Ukrainy. Autorka dwóch książek prozatorskich w języku 
ukraińskim (2013, 2015). Niezłomni kapłani z Podola 
(2018) tłumaczona na język polski. Laureatka krajowych 
i międzynarodowych konkursów literackich. Od 2018 
mieszka, tworzy w Kielcach. Pracuje w PCK.

Wyróżnienie – Alicja Imiołek

Zesłanie

– A siednij ze se, Weronka, siednij, saro godzina, 
jus nie lotoj z tym pudełkiem… siednij!

– Już, już, babciu, siadam! Musiałam zadzwonić. 
Oj babciu, to nasza ostatnia „szara godzina”! Jutro już 
będę w Warszawie, a tam nie ma „szarych godzin”…

Weronika siadła z babką Pelasią na ławce przy 
piecu. Ogień pod kuchnią trzaskał radośnie, aż 
z popielnika drobne iskierki leciały na chałupę. Na 
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blasze stary aluminiowy czajnik parował gotującą 
się wodą. Babka i wnuczka milczały oparte o piec 
i przytulone do siebie. W izbie pachniało ziołami 
i sosnową żywicą. Kasza dochodziła w duchówce. 
Zmierzchało.

– Żal odjeżdżać, babciu… Będzie mi brakowało 
takiego spokojnego czasu. Będę tu wracać.

– Tak się ino godo. Kiejześ tu przyleciała z temi 
wielgiemi zojdami, to jakoby cie na Sybir łojce zesła-
li! Tak se myślałam: no ze dwa, trzy dni wytrzymos 
w tym leście i polecis! A tu wybełaś dwie nidziele!

– Wybrałam się na surwiwal, nie myślałam, że 
tak mi się tu spodoba. Nasze wyprawy po ziółka, 
sosnę, chrzan i żywokost, a nawet krowa i koza 
mnie polubiły! Dobrze, babciu, że masz ciepłą wodę 
i łazienkę. Mama wspominała, że myła nas w rzece?

– Ej, kiej to beło! Przyjechałyśta ino ros – na 
lato. Moje chłopoki to do zimy sie w rzece meły! To 
twój stryj Jasiek zrobieł to grzonie wody ze słońca 
i te łaźnie za piecem, bo un dochtór, to musi cysty 
być. A nie powiem, bo i mnie się przydaje! Teros 
to ni majo casu przyjechać! Pszes te zoraze! Nic ino 
w śpitalach siedzo. Mój Boze, co to się porobieło! 
A takie ludzie modre, a na księżyc lotajo! Palarus 
sybernik, mur cieski! A choróbska nie zatrzymały! 
A rzekne ci, moja Weronko, zorazy i powietrze 
morowe tłukły się zawdy po świecie: a to tyfus, 
a to cerwonka, łospa, a downi, downi to cholera 
za wojskiem sie przywlekła… wiechy stoły przy 
kozdy wsi, a ludzi ni mioł chto pochować… Teros 
tys, jedni umro, inne zostano. Musi zejść sporo 
casu. Ni ma tak trzask-prask i jus! Może i ludzie 
troske się zastanowio i nie bedo tak gunić za swoim 
łogunem, żeby mić i to, i tamto…

– Nawet tu docierały epidemie? Twój domek sa-
motny.

– Downi to tu beło z tuzin chałup, kuźnio 
i młyn. Teros ino jo i leśnicy tu zyjemy. Młyn 
spoleły we wojne, kowol niepotrzebny, stare po-
marły, a młode do miasta wysły. To będzie jus ze 
trzydzieści lot, jak my tu ino z leśnicemi łostali. Ta 
terajso zoraza nie dosła tutaj, ale Jasiek wzion mnie 
i zascepieł, zebym się od niego nie zarazieła. Ale 
jak się mom zarazić, kiej go tu ni ma? Ino śpital 
i śpital – tak un, jak i una.

– Babciu, wszyscy lekarze tak mają. Moi rodzi-
ce też. A ja zamknięta w domu. Mamy dość! Ale 
teraz młodzi też się zarażają. Tak myślę, zamiast 
na medycynę, to mogłabym na leśnictwo zdawać. 
Zamieszkałabym tu z tobą albo w leśniczówce… 
Tak mi się tu podoba! Nawet nie wiedziałam, że 

tyle ptaków zobaczę: szpaki, sikorki, kosy, zięby, 
dzięcioły, a nawet nagrałam sowę, no i to ogromne 
gniazdo czarnego bociana! Mam tyle zdjęć! Nie 
uwierzą mi, że to wszystko widziałam i słyszałam! 
No super! Ekstra fotki! Nawet Melę i Wisienkę 
uwieczniłam. Wisienka z cielakiem! Jak go nazwie-
my? Może Łatek? Ale to cieliczka, to Łatka! Dobrze?

– Dobrze, dobrze, ciele jak ciele, nie trza go 
krzcić. Ale co ty godos, dziecko! Na jako leśnico 
skołe bedzies sła! Tu trza chłopa jak dęba, a ty 
jako ta gibko brzezica! A nie daj Bóg! Jus ty lepi 
dochtorem albo pielegniarkom być. Podobno ich 
mało i mało. A może naucycielkom? Jo kajsik za 
młodu to ino ucyć dzieci chciałam, ale cós, łojce 
na słuzbe mnie dały, a potem to jus chłop i dzieci 
i – tak widzis, beło pierwu. Ino śtery klasy mom. 
Bieda beła, ani butów ni miałam, ani ksioski, a ta 
pani, co nos uceła, to beła tako ładno, młodziuśko 
jak ty! Nawet ześ podobno, jak ci łopcienam te 
wełniane rułki z głowy.

– To były dredy, babciu. Ale jak mnie postraszy-
łaś tymi kleszczami, to się zdecydowałam… ale jakoś 
żadnego nie złapałam, a Burek miał, sama widziałaś.

– Eee, Burek to som wie, kiedy mo klesca, zaros 
leci do mnie. Ciebie smarowałam, ale un się nie do 
posmarować, zarótko sie wytoro w piochu.

Babka Pelasia wstała z ławy i wyciągnęła kaszę. 
Zapachniało w całej kuchni. Weronika położyła 
talerze na stół. Na tarce starła kozi ser ziołowy, 
babcia zaparzyła herbatkę malinową. Na stole leżały 
spakowane sery, jajka, śmietana, miód. Weronika 
z ochotą miała je zabrać do Warszawy. A to się 
zdziwią rodzice! Przed wyjazdem nieźle się pokłó-
cili. Ojciec zabrał ją na test covidowy i wysłał do 
babki. Była u niej ze dwanaście lat temu. Pamiętała 
niewiele – gdaczące kury, kąpiel w wielkiej misce, 
mrówki i komary. Mama wciąż narzekała, że nie 
ma warunków i chyba dość szybko wyjechali nad 
morze. A teraz ją „zesłali” – jak to babcia ujęła. Jakoś 
dziwnie szybko weszła w babcin las i całe obejście. 
Zupełnie inny świat. Ze zdziwieniem stwierdziła, 
że jest zasięg. No i te zwierzęta: pies, krowa, koza! 
Babcia ze wszystkimi rozmawia, nawet z kurami. 
Wydaje się, że doskonale się rozumieją. Weronika nie 
znała takiego życia, gdzie rytm wyznaczają potrzeby 
zwierząt i pory roku. Usiadła naprzeciw babki.

– Twoja kuchnia, babciu, jest super! Tyle ziół, 
mięsa prawie nie jadasz, masz takie pyszne sery, 
pieczesz wspaniałe drożdżówki… Ty jesteś moje 
„odkrycie na pandemiczne dni”! Tylko zdam ma-
turę, zaloguję się na uczelnie i przyjeżdżam! U cie-
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bie przestrzeń i wcale nie nudno – przynajmniej 
można po lesie polatać, ptaki podglądać, a tak tu 
wszystko pachnie!

– Iiii, ino tak zdo ci się, tak godać, trafiełaś na 
przedwiośnie, wszystko zacyno zyć po zimie… Ale 
jo wiem, ze miasto dlo młodych, a wieś starym. Cós 
byś tu miała do roboty, ino ksyne posiedzić i do 
miasta! Moje dziecka to ino cekały, żeby sie wyrwać.

– Babciu, jak ty ich wszystkich wykształciłaś? 
Z takiej wiochy i wszyscy studia skończyli, i to nie 
byle jakie!

– No cós, do kozdy roboty ze mną sły od maleń-
kości. W skołach to uny se spocywały! Przyjezdzoj 
tu. Jo jus staro jezdem. A teros choćwa spać, jutro 
ciut-brys bedzie leśnicy, to z nim pojedzies… i tylem 
cie miała! Ta zoraza moze wos przyguni do mnie. 
Pon Bóg wie co robi!

Alicja Imiołek

Alicja Imiołek – emerytka, autorka tekstów dla potrzeb 
młodzieżowego kabaretu i koła teatralnego GOKSiR 
w Pawłowie.

Wyróżnienie – Anna Błachucka

A cóż to jest ten świat?

– Tereska, to ty? No… Naceluj palicem na obra-
zeczek, to ci będzie samo mówiło. Wiesz jak, pokazy-
wałam ci. Tak mnie godanie naszło… Zastanawiałaś 
się kiedy nad tym, co to jest ten świat? Bo ja aż całą 
noc myślałam. Wszystkie moje dzieci, jako i twoje, 
są w „świecie”. Tak odpowiadam, gdy mnie ktoś 
o to pyta. A co to znaczy? Sama jestem przecież 
teraz, jak kołek w płocie, a takie u mnie w środku 
przeludnienie, że aż nie wiem, o czym najpierw.

–
– Ano tak! Trzy nas zostało rówieśnych sobie, 

a nie widziały my się już ho, ho… Trwoga nami 
rządzi. Odkąd Zgrozioc, chłop do bitki i wypitki, 
chłop jak byk, poszedł na tamten świat przez tego 
koronowanego wirusa, to wylęknienie mnie takie 
naszło, jako i ciebie. Już pół roku nikaj nie wy-
chodzę. Niby sama jestem, a przeludnienie u mnie 
okropne, a wszystko bez to radio i telewizor Pusz-
czę radio, a tam katastrofa za katastrofą, śmierć 
za śmiercią. Jakieś obce mi nazwiska, obce kraje, 
tu tir, tam pociąg albo zbrodnia, albo samobój-
stwo… Włączę bojcorza, jeszcze gorzej. W tym 

pudle strzelają słowami tak prędko, jak Ruskie 
w wojnę z karabinu. Nie nadążam wysłuchać i zła-
pać, o czym mówią. A ja się muszę nad wszystkim 
zastanowić. Oni o tym wiedzą i podsuwają mi zaraz 
obrazek, jeden za drugim, krwawy, okrutny albo 
przegrzeszny. Obrazek za obrazkiem. W szpitalu, 
na ulicy, w karetce, na cmentarzu, w kostnicy, 
w łóżku. Jakieś śmiechy nie do śmiechu dla mnie, 
a do bólów tego świata nie umiem stanąć. Przerobić 
tego w sobie nie umiem. Rozumiesz, Tereska? Bo 
zapłakać nawet nie zdążę, ni nawet westchnąć do 
Boga nie wydolę, bo za prędko, za prędko. Polityka 
jeszcze gorsza, same wyinaczenia.

Ględzę w cały świat? Tereska, powiedz coś. No 
dobrze, słuchaj, to potem ty mi dasz jaką radę, po-
cieszysz. Gdy weszłam w tę wieś po ślubie z moim, 
świeć Panie nad jego duszą, chłopem, to ta wieś dla 
mnie była wielgachna i ciekawa, taka ważna, taka 
święta i taka grzeszna i plugawa, że zajęła wszystko. 
Wszystkie miejsca dookoła mnie, nade mną, pode 
mną i wszystkie miejsca we mnie. Pokrywały tę 
wieś całe sieci rodzin, znajomych, sąsiadów, dzieci 
z prawego i gorszego łoża, świętych starowinek, 
narwanych wyrostków, miłowanych i pogardza-
nych, leni i urobionych na śmierć, a nawet zjaw 
swojskich, aniołków i diabełków zasiedziałych 
i zadomowionych w każdym zakąciu. A wszystkich 
spajała ziemia, pola i łąki. Nawet chłopy, które 
myślały tylko o tym, jak sobie życie układać podług 
gołej baby, brali się za robotę. Trzeba wsiać, obko-
pać, wypielić, zebrać, przechować i przyrządzić. Aż 
przyszedł czas, że rozpoznawałam ludzi po twarzy, 
po jednym słowie, po chodzie i po wykonanej ro-
bocie nawet. Poznawałam gospodarzy po chudym 
koniu, zadbanej krowie, pooranym polu, utkanej 
zapasce, kwiatku przed domem, po rozchełstanej 
bluzce, po przepoconej koszuli, po zawiązanej 
chusteczce, po odorze machorkowym, po smrodzie 
oborowym, po sapaniu z pożądania.

Tyle ludzi co dzień we mnie się teraz kotłuje, 
a wszyscy tacy obcy, że ani ich przyjąć nie mogę, ani 
im pomóc nie mogę, ani doradzić, ani zapamiętać. 
Taka mieszanina w jednej chałupie nie zgadza się 
z moim rozumem. Jak rupieć się czuję, jak rdze-
wiejący kowalowy złom, jak but bez zelówek… 
W naszej wsi nigdy tak nie było, żeby wyjścia nie 
było, a teraz? Jedno dla drugiego było lusterkiem, 
jednako my cierpieli i radowali się. Kto to widział, 
żeby ponad rok siedzieć w chałupie? Kto to widział, 
żeby przez rok lękać się drugiego człowieka? Tereska, 
co nic nie mówisz? Co to jest ten świat?
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Umiałam wejść w cierpienie innych i inni mnie 
rozumieli. Naokoło mnie wszyscy podobnie odbie-
rali kulawkę źrebiątka, zapalenie wymienia u krowy, 
odrę u dziecka, powódź, mróz silny, diabelski po-
żar… W trudzie dnia tak sprzężeni, jako konie przy 
dyszlu, że tylko czasem narowista pięść, nieprawilne 
kochanie, tęsknota za czymś urojonym wyłaziły poza 
ramy, ale wtedy obyczaj i wiara wiedziały co zrobić.

Kto to widział, żeby umierać bez rodziny, za 
foliami i szkłem? Bez ostatniego namaszczenia, 
bez pojednania się z Bogiem? Teresa, co to jest ten 
terajszy świat i co my tu mamy jeszcze do roboty? 
Przecież dla ciebie kupiłam tę diabelską komórkę, 
żeby z tobą pogadać. Miesiąc czasu szturchałam 
jednym paluchem znaczki i literki, żeby cię znaleźć 
w tym pudełeczku. Czy to normalne? Mieszkamy 
o sto kroków od siebie, a zobaczyć się nie można. 
To tak jakby stał w wodzie, a napić się nie mógł. 
Co za czasy! Tereska, przecież ty jutro masz brać 
szczepionkę, pamiętasz o tym? Czekam na telefon, 
bo to jest twoja kolejka na dzwonienie, ale tak mnie 
to godanie naszło. Tereska, jesteś tam? Tereska, 
odezwij się. O Jezu, ktoś zamaskowany stoi z ok-
nem i stuka, okes szyby nie wybije. A któż to może 
być? Przecież wczoraj dostałam sprawunki i leki. 
Przynieśli i powiesili siatkę na klamce. Oby ino 
nie jaki kradziej abo namawiacz do kupna. Nam, 
Tereska, już nic nie potrzeba, trochę strawy i do-
brego słowa. Podejdę i uchylę lufcik. Drzwi mam, 
tak jak mi radziłaś, zawarte jak trzeba Zadzwoń ty 
do mnie, to ci opowiem, o co chodzi. Ino nie tak 
zaraz, niech mi się serce uspokoi, bo bije ze strachu 
jak sygnaturka. Już idę, ino maskę przywdzieję, 
gumeczki mi się plączą. Już idę, idę, idę…

* * *
Tereska, powiedz, że to nieprawda, że sołtys 

cosi przekręcił. On mówi, że ma twój telefon, 
bo… Odebrał telefon i powiedział mi, że nie ży-
jesz. Nie usłyszałam. Tereska, co ty mi zrobiłaś, 
jak mogłaś tak cichcem odejść z tego świata. Ty 
sobie umarłaś, a mnie zostawiłaś z myślami i ze 
wszystkim codziennym kłopotem. A do kogóż ja 
teraz zadzwonię? Do siebie? Chyba mnie ten tłok 
ludzki przywali na amen.

Anna Błachucka

Anna Błachucka – mieszka w Małogoszczu. Autorka 
sonetów, opowiadań i powieści. Pisanie jest dla niej 
formą kontaktu z ludźmi. Uwielbia słuchać tego, co 
mają do powiedzenia ludzie żyjący obok niej.

Wyróżnienie – Teresa Kasprzak

Apokalipsa

W życiu nie wszystko idzie zgodnie z założe-
niami. Nie inaczej było w przypadku Apokalipsy. 
Zakładano przecież, że to wyczekiwane i owiane ta-
jemnicą wydarzenie zakończy wszystko. Tymczasem 
nic nie zostało zakończone, choć trzeba przyznać, 
że wiele spraw uległo znacznemu pogorszeniu. 
Zakładano również, że po Dniu Ostatecznym wszy-
scy rozejdą się grzecznie do swoich Nieb lub jeśli 
taka wola – rozpłyną się w nicość. Nic z tego nie 
miało miejsca.

Apokalipsa przyszła, popsuła atmosferę i trzeba 
było się przenieść pod ziemię, gdzie monstrualne 
filtry dzień i noc wypluwały z siebie tlen. Trzeba 
przyznać, że ludzkość urządziła sobie wewnątrz 
globu całkiem przyjemne mieszkanie. Jedynym 
problemem stał się opłakany stan psychiczny czło-
wieka, ale i z tym sobie jakoś poradzono. Najpierw 
populacja została podzielona na grupy ze względu 
na rodzaj reakcji psychicznej, a potem rozlokowano 
ich na poszczególnych piętrach tzw. Nowej Ziemi. 
Znacznie łatwiej było opanować nowe realia, gdy 
rozhisteryzowani albo przerażeni, albo zbuntowani 
byli zgromadzeni w jednym miejscu. Najwygodniej-
sze piętro przypadło pogodzonym – tam kucharze 
wiedzieli, ile soli należy dosypać do zupy, a tech-
nicy dbali o optymalną wilgotność powietrza. Na 
szczęście każdy, kto doszedł ze sobą do ładu, mógł 
do tej grupy awansować.

Na jednym z najniższych pięter ulokowano 
obojętnych – ci zdawali się w ogóle nieporusze-
ni Apokalipsą. Byli przez to najtrudniejsi w re-
socjalizacji. Podczas gdy zbuntowani, którym 
przemówiło się do rozumu, dość szybko trafiali 
do grona pogodzonych, to z obojętnymi nie było 
tak łatwo. Ich terapie przystosowawcze trwały 
miesiącami i były wyczerpujące dla ekspertów. 
Jednak ostatecznie każdego udało się nawrócić 
z obojętności na stan pogodzenia. Każdego oprócz 
jednego osobnika.

Osobnik ten (o imieniu Adam) został poddany 
4 innowacyjnym terapiom w ciągu 2 lat i każdą 
zakończył z tym samym stopniem obojętności. 
W końcu dostał skierowanie na terapię eksperymen-
talną. Ten rodzaj leczenia nie cieszył się uznaniem 
podziemnego świata naukowego, ale specjaliści mieli 
już tak dość użerania się z opornym Adamem, że 
chcieli mieć go z głowy choć na jakiś czas.
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Adam pojawił się więc w gabinecie profesora 
nauk eksperymentalnych punktualnie w ponie-
działek o 8.00 rano. Ten przyjrzał się swojemu 
obojętnemu pacjentowi z uwagą, zajrzał mu do 
ucha, sprawdził mobilność stawów skokowych, 
po czym przyłożył mu do ust lusterko i zapytał 
bardzo poważnie.

– Co pan czuje, gdy nic pan nie czuje?
– Nic – wybrzmiała odpowiedź.
Profesor szybko zerknął na lusterko.
– Kłamie pan.
– Słucham?
– Poznaję po parze na lusterku.
– To jakieś bzdury.
– Kwestionuje pan moją metodę pracy?
– Tak.
Profesor zmarszczył brwi i obrzucił pacjenta 

drwiącym spojrzeniem.
– Czym pan zajmował się przed Apokalipsą? 

– zapytał.
– Pracowałem w ogrodzie botanicznym.
– Aha! – zakrzyknął profesor, jakby właśnie tej 

odpowiedzi się spodziewał. – To rośliny nauczyły 
pana obojętności! W zasadzie to one są sprawcami 
całego tego zamieszania. Chciały mieć słońce tylko 
dla siebie, więc wygoniły nas do podziemi.

– Co też pan bredzi?
– Tak, nie ma wątpliwości. Jest pan klasycznym 

przykładem zroślinnienia. Na szczęście wiem, jak 
pana wyleczyć. Proszę za mną.

Adam wzruszył obojętnie ramionami i podążył 
za profesorem do niewielkiego pomieszczenia, na 
środku którego stała wanna pełna wody.

– Proszę spojrzeć w wodę – zakomenderował pro-
fesor.

– Patrzę.
– I cóż pan widzi?
– Swoje odbicie.
– Proszę sobie wyobrazić, że patrzy pan z góry 

na swój ogród botaniczny. Co one robią, gdy nikt 
nie widzi?

– Ale kto?
– No, rośliny.
– Co robią? Nic nie robią. Rośliny nie są isto-

tami świadomymi!
– I tu się pan myli! To perfidne stworzenia, które 

wszystko to uknuły. Proszę spojrzeć na swój ogród. 
Czy nie widzi pan, jak nachylają się ku sobie i knują, 
knują, knują? To był plan. To od początku był plan! 
Kto wie? Może to w pana ogrodzie botanicznym 
miał siedzibę mózg całej tej operacji?!

– Znowu pan bredzi.
– Czyżby? Dobrze, w takim razie proszę jeszcze 

raz pójść za mną.
Adam znów podążył za profesorem nauk eks-

perymentalnych, tym razem nie wzruszając już 
ramionami. Trochę trzęsły mu się ręce. Znaleźli się 
w niewielkim okrągłym pomieszczeniu o jadowicie 
zielonych ścianach.

– Proszę położyć się na podłodze i wymienić 
nazwy wszystkich drzew, jakie pan zna – zakomen-
derował profesor.

– A pan znów o tych roślinach? – zirytował się 
Adam, ale położył się na podłodze.

– Proszę zacząć.
– Lipa, buk, topola, wierzba, głóg, dąb, olsza, 

czeremcha…
– Ha! Czy to nie wydaje się panu dziwne?
– Ale co, na Boga?
– Że zna ich pan tak wiele… Czy myśli pan, że 

jakiekolwiek drzewo znało kiedyś pana imię? A pan 
wymienił ich już osiem, a jestem przekonany, że 
gdybym panu nie przerwał, to usłyszałbym kolejne 
dziesiątki, jak nie setki nazw…

– Bardzo możliwe. I cóż z tego?
– Przez tysiące lat zdawało nam się, że to my 

rządzimy światem, to my wyrywamy i karczujemy, 
a to one wszystkim dyrygowały! Cały czas czekały 
tylko na moment, aby zepchnąć nas z pola widzenia.

– Pan oszalał.
– Niech pan leży. Zaraz to panu udowodnię.
– Ani mi się śni!
Adam zerwał się z podłogi i skierował się do 

tych samych drzwi, którymi przyszedł.
– Nie może pan teraz przerywać leczenia – obu-

rzył się profesor nauk eksperymentalnych. – To 
może mieć poważne konsekwencje. Jest pan nadal 
pod wpływem tych zielonych trucicieli. To stąd ta 
cała pana obojętność.

– Ależ ja nie jestem już obojętny. Jestem wściekły! 
Wściekły, panie profesorze. Takich wyssanych z pal-
ca bzdur, które mi pan tu zaserwował, nie słyszałem 
nigdy w życiu. Jeśli moja obojętność sprawiła, że 
będę teraz leczony pana metodami, to oświadczam, 
że zostałem ostatecznie i nieodwołalnie wyleczony 
z obojętności. Żegnam.

Profesor uniósł brwi, jakby sam był zdziwiony, że 
jego leczenie poskutkowało, mimo że w inny sposób, 
niż to sobie zaplanował. Wyleczony pacjent pobiegł 
do windy. Nie mógł już jednak wrócić do obojętnych. 
Nacisnął więc przycisk „Piętro 5: Rozwścieczeni”, 
bo do tego stanu było mu obecnie najbliżej.
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– Jestem gotów nawet zacząć się czymś przej-
mować – oświadczył. – Oby tylko być jak najdalej 
od tego pracza mózgów!

Teresa Kasprzak

Teresa Kasprzak – absolwentka polityki społecznej 
i filologii polskiej. Zawodowo zajmuję się marketingiem 
internetowym. Pisanie jest moją pasją i narzędziem do 
podzielenia się swoimi obserwacjami na temat świata.

Wyróżnienie – Grzegorz Rak

Bolero

Jan kolejną godzinę spędzał w studio. Początko-
wo szło nadspodziewanie dobrze. Niestety, zaciął 
się. Bezradnie szukał rozwinięcia tematu między 
klawiszami pianina, w otaczającej przestrzeni, w wy-
obraźni. Odtwarzał w myśli spacer, który pobudził 
jego aktywność.

Przymuszony do tego pustą lodówką, wyszedł 
z domu pierwszy raz od dwóch dni. Unikał już 
wyjść, tak jak unikał informacji. Od dawna nie 
włączał telewizji, a o radiu zapomniał znacznie 
wcześniej. Miał wrażenie, że doszedł do ściany. 
Więcej już nie przyjmie udręczony umysł. Wbrew 
wszystkiemu postanowił zabrać się za pracę. Tęsknił 
do niej bardzo. Odpychał od siebie myśl, że jego 
muzyka nie będzie nikomu potrzebna. To do niej 
został stworzony. Do niczego innego. Musi wbrew 
wszystkiemu, wbrew wszystkim robić swoje.

Pogodzenie realiów życia ze sztuką przychodziło 
mu ciężko już wcześniej, jeszcze przed, a co dopiero 
teraz. Ledwo zdołał zaistnieć na estradzie ze swoim 
kwartetem Jazzowym. Przełamać obawy przed ko-
mercją. To było w innym świecie; te dylematy. Teraz 
przez okno kuchni, gotując dla rodziny, obserwował 
ekipę budowlaną. Sprawnie remontowali sąsiednią 
kamienicę. Zazdrościł im. On, mistrz w swojej 
profesji, zazdrościł tym młodym, pełnym życia 
mężczyznom. Zazdrościł prostej, ale namacalnie 
potrzebnej pracy.

Na spacerze po zakupy, usłyszał w duszy dźwię-
ki kroczącego wraz z nim tematu. Odpychał 
je od siebie, zdominowany myślami o własnej 
nieprzydatności. Ostatecznie czemu się dziwić? 
Jan czuł się całkowicie niepotrzebny. Zostawiony 
na marginesie, wyzuty z racji bytu. W uszach 
dźwięczały mu oklaski publiczności, okrzyki 
jeszcze nie tak odległego aplauzu wypełnionej sali. 

Tymczasem to dzisiejsze wstrętne nic, globalne 
nic, dopadło Jana i osadziło w przymusowej bez-
czynności. Odebrało mu nawet chęć do muzyki. 
Do komponowania.

Negatywne informacje osaczały, odbierały od-
dech. Nadszedł dzień, w którym żałował, że aż tylu 
ludzi poznał w swoim życiu. Telefon nie milkł. Cią-
gle dzwonił ktoś z innej części kraju z wiadomością, 
na którą Jan wcale nie czekał; której wolałby nigdy 
nie usłyszeć. Zmarł ten i ten. Za chwilę znowu – 
zmarł ten i ten. W głowie powtarzał – przestańcie 
dzwonić, przestańcie! – Niestety, wciąż dzwonili. 
Wyłączył telefon. Odciął się od ludzi. Dzieciom, 
Joannie po powrocie z pracy nie powiedział prawdy. 
Zrzucił na kłopot techniczny telefonu. I tak mają 
go za dziwaka. Coraz bardziej był tego pewien – za 
bezużytecznego dziwaka.

Szedł więc tamtego dnia i wraz z muzyką, która 
tak nieoczekiwanie powróciła, czuł narastającą 
euforię. Czuł, że nie poddaje się, że jeszcze jest 
coś wart. Nieważne, czy komuś jego sztuka będzie 
potrzebna, czy znajdzie wdzięcznego odbiorcę. 
On musi tworzyć, bo do tego został powołany. 
Nieważne słowa wypowiedziane przez znajomego, 
gdy usiłował podzielić się swoim żalem, swoim 
poczuciem bezradności, słowa które raniły: – Jan, 
najpierw micha. Na sztukę i inne pierdoły przyjdzie 
czas później.

Wtedy pomyślał, że już nigdy nie przyjdzie ten 
czas, że za późno. Jednak teraz wrócił do domu 
i zamknął się w studio. Błyskawicznie zapisał nuty. 
Znalazł dla nich stosowne tempo, włączył pianino, 
nałożył słuchawki i zaczął grać. Tylko dla siebie. 
Muzyka przywoływała obrazy przemykających 
ulicą ludzi, na widok których, poprawiając maskę, 
przechodził na drugą stronę. Bezszelestnie, a jednak 
odnotowany przez dźwięki pianina, przemknął 
radiowóz. Słyszał kłótnię w sklepie starszej pani 
z „karkiem”. Ten przy kasie, z maską na brodzie, 
z butelką piwa i siatką zakupów, prawie wlazł jej 
na plecy. Słyszał wcześniej awanturę przy mięsnym 
stoisku. O co dokładnie – nie wie; zresztą i kłócący 
się nie wiedzieli. Szedł wraz z dźwiękami, otoczony 
pełnymi niepokoju, może przerażenia, spojrzeniami 
przechodniów. Miał pewność, że wściekłych z po-
wodu jego istnienia. Przebił wszystko świdrujący 
sygnał karetki. Gnała z ubranymi w białe, szczelne 
kombinezony ratownikami. Następna, następna 
i następna. Wraz ze słowami, ze zdarzeniami kro-
czyły dźwięki kompozycji Jana. Rosły w jego uszach, 
nabierały znaczeń. Budowały napięcie i emocjonal-
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ną opowieść. Zanurzył się w nią z nieodczuwaną 
dawno energią.

Pierwszy raz od miesięcy pracował. Naresz-
cie. Dochodził jednak do tego nieprzekraczalnego 
punktu – dźwięku. Krył on okrągły słup ogło-
szeniowy. Ten sam słup, który usiłował omijać 
podczas spacerów, czy częściej podczas wyjść po 
zakupy. Przechodząc robił wszystko, aby na niego 
nie patrzeć, a ten przyciągał wzrok z niewytłuma-
czalną siłą. Słup szczelnie oblepiony klepsydrami. 
Kompozycja grzęzła właśnie tu. Tonęła w milczącym 
krzyku klepsydr. Zaczynał grać od nowa, wciąż to 
samo. Słup, i cisza po nim. Pustka, przeraźliwa 
pustka. Odłożył słuchawki na pianino. Siedział 
w półmroku. Koncentrował uwagę. Nic nie robił. 
Usłyszał chrobotanie zamka, otwieranie drzwi, 
kroki powolne, zmęczone w korytarzu. Jeszcze tylko 
odgłos stąpania w salonie i znów cisza.

Wróciła Joanna. Zszedł do niej podać kolację. 
Na pewno jest wykończona po dyżurze. Zajrzał 
do salonu. Żona, ordynatorka szpitala zakaźnego, 
siedziała, właściwie wpółleżała w fotelu. Oddychała 
miarowo. Zasnęła. Nareszcie mogła odpocząć po 
dobie dyżuru. Sięgnął po pled i okrył ją staran-
nie. Czule, delikatnie, aby nie zbudzić, pogłaskał 
po włosach.

Patrzył na nią i dotarło do niego. Kompozycja 
właśnie się domknęła. Ten słup został przezwy-
ciężony widokiem Joanny. Motyw będzie krążył, 
zawracał i z powrotem opisywał te same uczucia. 
Podejmowany przez coraz to inne instrumenty, 
będzie rósł, narastał, aż do forte. Do końca.

Grzegorz Rak

Grzegorz Rak urodził się w 1960 r. Pracował w placów-
kach kultury: klub studencki „Pod Krechą”, WDK Kielce 
i M-GOK w Chęcinach. Mówi: Pisałem od zawsze, ale 
wydaję od niedawna. Ukazały się moje powieści Miłość 
w Rzeczniowie, Fotografia oraz jednoaktówki Oni i mi-
sja, Wolność. W ubiegłym roku zdobyłem Złote Pióro 
Wojewody Świętokrzyskiego w I Konkursie pod hasłem 
„Tak widzę świat, tak go czuję…” za opowiadanie 
Nareszcie w domu.

Wyróżnienie – Magdalena Anna Del

Echo minionych dni

Magdalena czuła, jakby jej dusza wyrwała się 
z ciała i zawisła pod sufitem; widziała siebie śpiącą 
w pogrążonym w półmroku pokoju. Umysł był jed-
nak czujny, przewidział, co się zaraz stanie. Coś nią 
szarpnęło, pociągnęło w dół. 3…2…1… otworzyła 
oczy i gwałtownie zaczerpnęła powietrza. Rozejrzała 
się wokół. Minęła chwila, zanim odzyskała ostrość 
widzenia. Zarys przedmiotów, który ją otaczał, był 
jej dobrze znany. Kiedy zsunęła się z łóżka, poczuła 
pod stopami twardą, zimną podłogę, jednak nie 
dało jej to poczucia stabilizacji. Czuła niepokój. 
Tak było już od roku.

Należało przyznać, że to był niezwykły czas, 
w którym doznała wielu niespodziewanych rzeczy. 
Często bywa, że tego typu doświadczenia są wpy-
chane w kąt świadomości przez natłok codziennych 
obowiązków. Jednak, jak napisał Francisco Goya: 
„Kiedy umysł śpi, budzą się demony”.

Wyświetlacz telefonu ukazał godzinę czwartą. Do 
świtu było jeszcze trochę czasu, ale kobieta wiedziała, 
że już nie zaśnie. Miejsce, w którym przebywała, 
wydało jej się nagle bardzo ciasne i duszne, jakby 
ciemność zaczęła przybierać postać oparów, które 
napierały na nią z każdej strony. Szybko podeszła 
do szafy, wyjęła z niej ciepły płaszcz i szalik, wło-
żyła buty i wyszła na zewnątrz, do ogrodu. To było 
miejsce, gdzie zawsze odnajdywała ukojenie.

Kwietniowa noc otulona była gęstą mgłą, której 
szarość w nikłym świetle latarni przechodziła w cie-
płą żółć przełamaną pomarańczem. Nieświadoma 
niczego przyroda drzemała w mętności. Magdalena 
zazdrościła jej, że nie ma pojęcia o tym, jaka walka 
toczy się teraz na świecie, że gdzieś tam, za mglistą 
zasłoną, kilkanaście kilometrów, a może nawet 
metrów stąd ktoś walczy o każdy oddech, ktoś inny 
stara się ze wszystkich sił, aby czyjaś świeca życia nie 
zgasła przedwcześnie. Gdzieś tam jest inny świat, 
gdzie powietrze wydaje się być zatrute, a ludzie 
mogą być zagrożeniem nawet dla tych, których 
kochają. Magdalena przypomniała sobie, że i ona 
doświadczyła bytności w nim. Echa tamtych dni 
nie pozwalały jej zapomnieć.

Nagle znalazła się na kieleckiej ulicy Sienkiewi-
cza, w drodze powrotnej z pracy. Mijała dziesiątki 
osób, które śpieszyły się do domów, rytm ich kroków 
odmierzał stukot podeszew butów o bruk. Kobieta 
zatrzymała się i zaczęła im się przyglądać. Napo-
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tykała spojrzenia puste, zmęczone, czasem wbite 
w telefon albo w ziemię. Z czasem jednak zaczęło 
się w nich coś zmieniać. Pojawiły się emocje: lęk, 
zdziwienie, bezsilność.

Potem w umyśle kobiety zaczęły się kreować 
inne obrazy oraz dźwięki: zastępy policji i wojska 
na ulicach, zamaskowane twarze, głos z megafonu 
wzywający do nieopuszczania domów. Sceny w te-
lewizji przedstawiające cierpiących ludzi przykutych 
do szpitalnych łóżek, podłączonych do respiratorów. 
Rzędy trumien czekających na transport. Wzbu-
dzająca niepokój muzyka. Wszystko to wydawało 
się dobrze wyreżyserowaną produkcją, a zarazem 
potwierdzeniem tego, że najlepsze scenariusze pisze 
samo życie. Wielu w obliczu tamtych zdarzeń czuło 
się jak aktorzy grający w filmie katastroficznym. 
Dlatego to wszystko wydawało się takie nierealne.

Nagle kobietę przeszył nagły dreszcz wywołany 
powiewem chłodnego wiatru. Kiedy powietrze 
musnęło jej ucho, usłyszała, jakby ktoś szepnął imię 
„Katarzyna”. Gałązki rosnącej nieopodal hortensji 
poruszyły się, jak gdyby ktoś właśnie obok nich 
gwałtownie przebiegł. Poczuła czyjąś obecność, 
nieprzypadkowo. Przecież stała właśnie w miejscu, 
które kiedyś było świadkiem historii pierwszej żony 
jej pradziadka, było jej domem.

Echo losów Katarzyny zabrzmiało wraz z pierw-
szymi informacjami o pojawieniu się pandemii. Do 
świata żywych „przywróciła” ją babcia, której słowa 
składające się na opowieść ułożyły się w portret 
dziewczyny, żyjącej prawie sto lat temu. Siedemna-
stolatki, która w wyniku pandemii grypy hiszpanki 
straciła dziadków, rodziców i dwie młodsze siostry. 
Ta niezłomna dziewczyna najpierw pielęgnowała 
najbliższych w chorobie, a potem patrzyła, jak gasną 
po kolei na przestrzeni kilku miesięcy. Sama przy-
gotowywała ich w ostatnią podróż. Po tak wielkiej 
tragedii znalazła w sobie jeszcze siłę, aby odnaleźć 
miłość i powołać na świat nowe życie.

Myśl o Katarzynie dawała Magdalenie siłę, kie-
dy lęk o życie najbliższych nie dawał jej spokoju. 
Wydawało jej się, że kobieta jest przy niej, kiedy 
sama stała nad grobami bliskich osób, które posta-
nowiły nagle wyprowadzić się z tego świata w ciągu 
ostatniego roku.

Dała jej też siłę, kiedy Magdalena pół roku sama 
doświadczyła skutków pandemii i leżała w łóżku 
nie czując nic – ani miękkości poduszki pod gło-
wą, ani ciężaru kołdry na ciele. Nie czuła smaku 
ani zapachu leków i napojów, które przyjmowała, 
bo o jedzeniu nie było mowy. Nie czuła też stra-

chu, a przecież miała świadomość, że doświadcza 
czegoś, co może przekreślić jej marzenia i plany 
na przyszłość. Jedyne, co ją przerażało, to właśnie 
to, że nic nie czuła. Rozpaczliwie pragnęła, żeby 
to się zmieniło, żeby chociaż jej kubki smakowe 
wyłapały gorycz antybiotyku albo nos uchwycił 
aromat herbaty. Raz obudziła się w środku nocy 
z tym swoim nieznośnym nicnieczuciem i pomy-
ślała, że tego właśnie muszą doświadczać ci, którzy 
umierają. „Ale ja wytrwam” – powtarzała sobie 
uparcie, aż zasnęła i śniła jej się piękna dziewczyna 
mieszkająca w drewnianym domu, który został 
zburzony pięćdziesiąt lat temu, a na którego miejscu 
posadzono hortensje.

„Przetrwałam” – szepnęła Magdalena i wydawa-
ło jej się, że czuje czyjś dotyk na ramieniu. Nagle 
poczuła spokój i nadzieję, jednak nie na to, że 
czynnik, który wprowadził chaos w jej codzienność 
odejdzie bezpowrotnie. Wiedziała, że takie rzeczy, 
jak ból, cierpienie, choroby czy też straty, a może 
nawet i wojny, stanowią nieodłączną część ludzkie-
go życia, od jakich nie da się uciec. Nie chodziło 
jednak o to, jakie turbulencje zaprowadzą, ale jak 
my się wobec nich zachowamy, czy pozwolimy się 
im poddać, czy wyciągniemy z nich nauki, które 
pomogą nam stać się silniejszymi. Dobrze, że to 
zrozumiała. Wreszcie mogła wrócić do domu.

Magdalena Del

Magdalena Del – pochodzi z ziemi łopuszańskiej. 
Absolwentka Uniwersytetu Jana Kochanowskiego. Za-
wodowo związana z Muzeum Narodowym w Kielcach.

Wyróżnienie – Barbara Wrońska

Raj

Młody, przystojny policjant przyglądał mi się 
z uwagą.

– To kiedy pani widziała ich po raz ostatni?
– Na początku pandemii. Tak. To był marzec. 

Ewa, szczęśliwa zadzwoniła do mnie. Podekscyto-
wanym głosem powiedziała:

– Wiesz, udało mi się kupić drożdże, niezły 
zapasik. Przywiozę ci, tylko nie wejdę do domu. 
Bardzo się boję o Krzysia. Gdyby zachorował, 
byłoby po nim.

No tak, pomyślałam, ciągle ten Krzyś. Po mie-
siącu pandemicznej izolacji brakowało mi spotkań 
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z przyjaciółką, takich od serca. W końcu byłyśmy 
ze sobą ponad pięćdziesiąt lat i zawsze, tak na dobre 
i na złe. Jak stare, dobre małżeństwo…

Policjant przyglądał mi się badawczo.
– No i spotkałyśmy się. Przy bramie, na ulicy. 

Tak z ręki do ręki, jak transakcję handlową, załatwi-
łyśmy sprawę. Krzyś nie wychodził z samochodu.

– Tęsknię za tym, żeby cię przytulić jak dawniej 
– powiedziała Ewa i uśmiechnęła się smutno – 
jeszcze bez maski… A potem zostały nam już tylko 
telefony. Codzienne, z troską i miłością. Nawet 
ucieszyłam się, że po pewnym czasie Ewa włączyła 
tryb głośnomówiący i rozmawialiśmy w trójkę…

– Jakim byli małżeństwem? – dopytywał po-
licjant.

– Doskonałym – powiedziałam, chociaż z tyłu 
głowy kołatało mi, że przecież Ewa była po prostu 
uzależniona od Krzysia. Wielbiła go bezwarunkowo.

– A co z tymi telefonami? – policjant drążył te-
mat.

– Tak, były coraz rzadsze i zawsze w tle ten 
Krzyś… „Wyłącz go” – mówiłam, ale Ewa szcze-
biotała mi w słuchawkę, że bardzo się cieszy, że jak 
nigdy jest szczęśliwa, że wytrzymają, że to wszyst-
ko minie…

Zamilkłam, a policjant przyglądał mi się wy-
czekująco.

– Gdzieś koło wakacji zaczęli planować wyjazd. 
Dziwne to w obliczu tego ich strachu i izolacji, ale 
Ewa sprawiała wrażenie szczęśliwej, żyła tym wy-
jazdem…

– A rozmowy?
– Były coraz rzadsze. No i ten Krzyś. Zawsze 

w tle…
Policjant zapisywał coś w notesie.
– Proszę, niech pani mówi dalej. Tutaj każdy 

szczegół może mieć znaczenie.
– Później moja przyjaciółka zaczęła wysyłać mi 

esemesy. Ucieszyłam się, że wreszcie się nauczyła, 
taka noga stołowa od technicznych nowinek. Pisała, 
że są w raju, że jest tam maleńkie, prywatne lotnisko 
i będzie mogła znowu latać na swojej ukochanej 
paralotni. No i jest Wisła i Krzyś, zapalony węd-
karz, spędza tam całe wieczory… Wysłała mi nawet 
adres tego raju. Mówiła, że przyjedziemy tu kiedyś 
razem i będzie jak dawniej… Wspólne śniadania, 
obiady, kolacje. I… „dialogi na cztery nogi”, jak 
nazwał Krzyś nasze posiadówki, po których bolały 
nas brzuchy od śmiechu…

– No dobrze – policjant był bardzo konkretny. 
– Czy pani jest pewna…

W tym momencie zadzwonił telefon.
– Tak, oczywiście, przyjadę natychmiast, zabez-

pieczcie teren.
Był wyraźnie podekscytowany.
– Co się stało? – zapytałam.
– Znaleźli wisielca w lesie na Biesagu. Muszę 

jechać. Ale my się jeszcze spotkamy. Zaproszę panią 
na komendę. Tak, tak, zadzwonię. To się umówimy.

– Czy dużo jest teraz samobójstw? – zapytałam 
nie licząc na odpowiedź. Spojrzał na mnie znad 
czarnej maseczki.

– Właściwie, to nie ma dnia. – Skinął głową 
i wyszedł.

* * *
– Mamo, proszę cię, nie jedź tam – powiedziała 

moja córka przyglądając mi się z obawą.
– Jak to, córeczko, przecież wiesz, że nie mogę 

tam nie pojechać.

* * *
Leżeli obok siebie. On jak rzymski wojownik. 

Ona jakby spała. Spokojna i czymś jak gdyby za-
dziwiona. Ubrana w moją pasiastą bluzeczkę… 
Jeszcze przed pandemią często pożyczałyśmy sobie 
ciuchy. Chciałam ją przytulić, lecz powstrzymał 
mnie upominający głos policjanta.

– Proszę nie dotykać. To identyfikacja zwłok, 
a nie spotkanie towarzyskie. Trwa śledztwo.

– Ewuniu, przecież wiesz, że cię kocham.
Tylko tyle zdołałam wypowiedzieć.

* * *
Zginęli razem. On strzelił jej w tył głowy, a po-

tem sobie w usta. Od lat był kolekcjonerem broni 
i ciągle coś przy niej majstrował. Ewa żartowała, 
że chyba planuje jakiś zamach. Pistolet przywiązał 
sobie do ręki…

Czy dlatego, żeby nie było już odwrotu?

Barbara Wrońska

Barbara Wrońska – polonistka, poetka, recytatorka, 
redaktor książek i almanachów poetyckich. Wiersze 
publikowała w czasopismach i almanachach (m.in. Bazar, 
„Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”, Teatr Promocji 
Poezji, Krakowska Noc Poetów, Bronowicki Karnawał 
Poezji, „Projektor”, „Okolice Poetów”, „LiryDram”.

Otrzymała wyróżnienie honorowe w Małopolskim 
Konkursie Poetyckim „Źródło” 2020.

Wydała tomik poetycki Skalary (DWN, Kraków 
2010). W przygotowaniu zbiór wierszy pt. Bezsenność.
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Wyróżnienie – Anna Zielińska-Brudek

Kiedy świat stracił oddech

Z pandemicznych katastrof, jakie dotknęły 
ludzkość, w pamięci utkwiły trzy. Jedna w XIV 
wieku, druga w latach dwudziestych naszego stule-
cia i ta, która dotknęła mnie jako dziecko w latach 
70. ubiegłego wieku. Tamte zapisały się w mojej 
świadomości na równi z wojnami czy katastrofami 
geograficznymi, gdzie liczba ofiar była porówny-
walna. Były to jednak informacje nieomal z po-
granicza fantastyki, trudne do wyobrażenia przez 
liczbę dramatów, lecz wydawało się, że nigdy już 
nie wrócą.

Grypę ze szkoły pamiętam przez pryzmat dużej 
radości, bo w momencie jej największego zagrożenia 
wszyscy uczniowie mieli kilkanaście dni wolnego. 
Nagłaśniana w niezbyt powszechnej jeszcze telewi-
zji, wyśmiewana w audycjach dla dzieci z nazwy 
Hong-kong trawestowana na śmieszne ping-pong! 
Lekceważona. Miliony ludzi przeszły ją w sposób 
bardziej lub mniej uciążliwy, ale przypadki śmierci 
z jej powodu były sporadyczne, rzec można punk-
towe. Nie tworzyły zagrożenia w naszej psychice.

Na pewno jakieś podobieństwo do dzisiejszej 
sytuacji miała katastrofa elektrowni w Czarnoby-
lu w 1986 roku. Staliśmy w majowe upalne dni 
w karnej kolejce po dawkę płynu Lugola, prze-
klinając sąsiadów ze wschodu za to, że na bagne-
tach przynieśli nam socjalizm, a powietrze zatruli 
niewidzialnym, śmiercionośnym, radioaktywnym 
pyłem. Nie zmieniło to naszych przyzwyczajeń 
i zachowań, no może nienawiść do ZSRR jeszcze 
bardziej wzrosła. Covid-19 także wyłaniał się po-
woli z odległego niebytu, egzotycznego Wuhan. 
Mimo coraz częstszych informacji o ofiarach wciąż 
jeszcze lekceważony. Dopiero rok temu marcowe 
dramatyczne informacje z Włoch spowodowały 
olbrzymie zmiany w naszym życiu.

Mówi się, że myślenie jest półśrodkiem do dzia-
łania. Tak jest, ale my w sposób radykalny musieli-
śmy je zmienić, by to postępowanie nie kolidowało 
z nowym rytmem społecznych zachowań. Pojawiły 
się nakazy i rygory, drastycznie ograniczające nasze 
dotychczasowe, życiowe funkcje. Powiedzenie, że 
przeżywaliśmy szok to eufemizm! Bo jak nazwać 
reakcję na sytuację, kiedy tak prosta i powielana po 
tysiąckroć czynność jak zakupy uzależniona została 
od roku urodzenia? Natura ludzka jest z definicji 
buntownicza. Teraz musiała się bezwzględnie pod-

porządkować rygorom i w zdecydowanej większości 
społeczeństwo ten trudny egzamin zdało.

Pierwsze w życiu tak dziwne, lecz jak zawsze 
głęboko przeżywane Wielkanocne Święta. Nic nie 
mogło powstrzymać mnie przed wizytą u matki 
czy teściowej. NIC! Podróż jak coś surrealistycz-
nego. Dwustukilometrowy odcinek trasy, może 
dwa, trzy mijane pojazdy, zdumienie i na pewno 
strach, jaki we mnie tkwił, rekompensowały sceny 
sprzed bloku, bo do mieszkania nie zostaliśmy 
wpuszczeni. Radość i podziw na twarzach prze-
straszonych naszą odwagą sąsiadów, niewidzące 
oczy teściowej i podawane na sznurku prezenty od 
szwagierki. Co się stało? W czym ja uczestniczę? 
Zupełna pustka ulic, skwerów, miast, ucieczka do 
wiary. Odcisk stopy będzie człowiek całował, jeśli 
go spotka. Dramatycznie prawdziwe, bo nigdzie 
nie widać człowieka. Słowa katastroficznej prze-
powiedni sprzed lat pulsowały w psychice. Celnie 
opisujące rzeczywistość, którą widziałam, dotyka-
łam i nie do końca mogłam w nią uwierzyć. Bo 
przecież uczestniczymy w jakimś niepojętym śnie, 
ale przecież zaraz nastąpi przebudzenie. Niestety 
koszmar trwał i co gorsza stawał się coraz bardziej 
przerażający. Po krótkim letnim odprężeniu covid 
spotęgował uderzenie. Alarmy karetek pogotowia 
stały się elementem dnia i nocy, a informacje tak 
jak ich sygnały coraz mocniej i częściej orały mózg 
strasznymi doniesieniami. Rzeczywistość podzieliła 
nas na dwie grupy – potrzebujących pomocy i tych, 
którzy jej w różny sposób udzielali.

A moja rzeczywistość?
Początkiem listopada dzwoni do mnie kolega 

policjant. Kawaler Orderu Uśmiechu, muzyk, 
zapalony kolarz. – Aniu, jesteśmy w szpitalu: ja, 
moja żona, syn na kwarantannie. Dopadł nas covid. 
Mnie leczą w Czerwonej Górze, Dorotę w Kiel-
cach. Bardzo cierpimy, w dodatku coś złego dzieje 
się z moją nogą. Jest czarna, cała w bąblach. Wyję 
z bólu, płaczę, bo czuję jakby mi diabeł rozżarzonym 
metalem dotykał stopy. Ciało wygląda jak tłusty 
pergamin. Mam zapalenie płuc, lekarze mówią 
o zakrzepicy w nodze, niech mi ją odetną.

23 grudnia amputowano Tomkowi lewą nogę 
do stawu kolanowego. „Koniec z jazdą na rowerze, 
nartach, nie będę pływał, chodził po górach i le-
sie” – rozmyślał. Po 72 dniach i pobycie w trzech 
szpitalach, powrót do domu. Kiedy z nim rozma-
wiam, płacze ze szczęścia, bo żyje. – Oprócz rodziny 
opiekowali się mną aniołowie m.in. koleżanka 
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z podstawówki, pielęgniarka Jadzia, doktor Gołą-
bek, modliły się za mnie siostry zakonne. Czułem 
także wsparcie ojca, który nie żyje. Wszystko jak 
w filmie, trzy osoby prawie na klęczkach zakładały 
mi maskę z tlenem. Personel poznawałem po oczach 
i brwiach, byli ubrani jak kosmici.

Dziś poraniony Tomek jest dobrym duchem dla 
tych, co stracili zdrowie, ale nie chęć do życia. Choć 
patrzy na świat z perspektywy wózka, nie traci na-
dziei, bo wierzy, że mimo ciężkich przeżyć wróci do 
nowej, ale wymarzonej normalności. Kiedyś zwierzył 
mi się, że chciałby mieć okno na świat – komputer, 
bo jedyny, jaki posiada, jest niezbędny synowi do 
nauki zdalnej. Wystarczył telefon do niezawodnego 
przyjaciela Jacka Śmigaja, dyr. Media Markt. – 
Zobaczę, co się da zrobić – powiedział, a za kilka 
dni już wiozłam piękny komputer Tomkowi. Jacek 
oddał mu swój! Ogromna radość i podziękowania.

A teraz o skromnej bohaterce i jej walce z niewi-
dzialnym wrogiem, wirusem, którą jeszcze cały czas 
prowadzi Marta Solnica, dyrektor Świętokrzyskiego 
Centrum Ratownictwa Medycznego i Transportu 
Sanitarnego. – Ciężko pracuję, walka z pandemią 
wymaga nadludzkiego wysiłku. Odkąd pamiętam, 
zawsze byliśmy zagrożeni: żółtaczka, HIV, ale takiej 
zarazy nikt nie przewidział.

Początek pandemii, chodzę pustymi ulicami, 
ludzie pozamykani, boją się. Ja nie mogę się ukry-
wać, panikować – podkreśla. – To jakby czas wojny, 
praca ciężka, niebezpieczna. O czym mamy mówić 
do pacjentów, że będziemy umierać? Życie w cią-
głym napięciu, walka o kombinezony, rękawiczki, 
maski przyłbice. Analizujemy, co to za choroba, jak 

przebiega. Brakuje personelu, a trzeba organizować 
wymazy w karetkach. W czerwcu moi pracownicy 
zaczynają chorować, bezobjawowo, prawie wszyscy. 
W pewnym momencie zabrakło 50 osób z persone-
lu. Każdy dzień przynosił tragedie, jest stres, walka 
o każdego; dziś zawozisz do szpitala chorego, za dwa 
dni nie żyje. I ciągłe napięcie, niepokój o siebie, 
rodzinę i wszystkich dookoła. Non stop jestem 
w pogotowiu. Dniami i nocami. Przeżycia kumu-
lują się, odbijają na zdrowiu. Uczę się przeżywać 
ten trudny czas inaczej. To są ciężkie sytuacje, bo 
nieprzewidywalne. Wróg jest czujny, atakuje, ale 
chyba jest w odwrocie. Jestem dobrej myśli, wy-
gramy wojnę, choć okupioną ofiarami. O jednym 
marzę, aby pozostała z nami ta solidarność, którą 
stworzyła pandemia. Trudny czas przechodzimy 
nie w pojedynkę, lecz razem. Czego najbardziej 
nam brakuje? Bliskości ludzi, dotyku, przytulania. 
Czego mamy nadmiar? Chyba sieci internetowej. 
Najpiękniejsze uczucie? Kiedy wychodzisz, widzisz 
ludzi i odradzająca się wiosenną przyrodę. My też 
się odrodzimy…

Anna Zielińska-Brudek

Anna Zielińska-Brudek była pedagogiem, dziennikarką 
i policjantką. Wydała 4 tomy poezji, współredaktorka 
książek i licznych publikacji. Autorka tekstu „Kolędy 
od policjantów”, z muzyką Romualda Lipko. Napisała 
hymny dla szkół w Bodzentynie i Włoszczowie. Napisała 
pieśń dla niepełnosprawnych „Od miłości do świętości” 
poświęconą Janowi Pawłowi II. Należy do ZLP. Nagra-
dzana przez Prezydenta Miasta Kielce. Uhonorowana 
odznaką MKiDN „Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

Prezes Radia Kielce Janusz Knap 
wręcza wyróżnienie Annie Zielińskiej
-Brudek
Fot. Wiktor Taszłow / Radio Kielce
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Refleksje końcowe jurorów konkursu

Pragniemy w podsumowaniu konkursu pod-
kreślić, że chociaż miał on wyraziste hasło prze-
wodnie, autorzy zdobyli się na bardzo różnorodne 
jego umotywowanie i rozwinięcie. Stąd tak wiele, 
więcej niż w konkursie z ubiegłego roku, tekstów 
wzbudzających autentyczne zainteresowanie. Niemal 
wszystkie odnoszą się do pandemii, ale nie czynią 
z niej hasła obiegowego. Pokazują różne barwy 
toczącego się podczas niej życia i poszukiwanie 
wyjścia z psychicznych opresji. Są też przykłady 
tragicznych skutków przeżywanej pandemicznej 
rzeczywistości (o których głośno w komunikatach 
prasowych), jednakowoż dominuje chęć bardzo 
indywidualnego podejścia; nie brak i żartobliwych 
kreacji, świadczących o umiejętności zdystansowania 
się do przytłaczającego na ogół strachu i beznadziei. 

Zwróciliśmy uwagę na prace o walorach wy-
jątkowych, w których te umiejętności kreacyjne 
zostały artystycznie wykorzystane i w rezultacie 
okazało się, że mogliśmy wyłowić z 90. prac aż 16 

wartościowych, zasługujących na publikację. To 
plon obiecujący. Po dyskusji nad tymi wybranymi 
zdecydowaliśmy przyznać główną nagrodę oraz 
drugą i trzecią, natomiast 13 opowiadań zapro-
ponowaliśmy wyróżnić, z podkreśleniem, że są 
one bardzo zróżnicowane zarówno w pomysłach, 
kompozycji tematu, obrazowaniu sytuacji, jak i sty-
lu oraz języku (są udane przykłady wykorzystania 
gwary). W tym uznaniu nie wypadałoby poprzestać 
li tylko na nagrodzie głównej.

Reasumując, konkurs dostarcza bogatego ma-
teriału do inspirującej lektury i przemyśleń. Jego 
plon wart jest rozpropagowania.

W tym numerze prezentujemy część konkur-
sowych utworów. Kilka pozostałych opublikujemy 
w numerze 3-4 z br.

Przewodniczący jury Stanisław Nyczaj 
(prezes Kieleckiego Oddziału ZLP) 

wespół z prof. Małgorzatą Krzysztofik (UJK) 
i red. Dorotą Klusek (Radio Kielce)

Laureaci nagród i wyróżnień. Od lewej: Iryna Ostrovska – III Nagroda, Grzegorz Rak i Barbara Wrońska – wyróżnienia
Fot. Szczęsny Wroński
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Autoprezentacja Uty Przyboś

Jestem malarką i poetką. Zaczęłam studiować 
matematykę, ale ukończyłam malarstwo.

Maluję cykle prac, między innymi „Odejścia”, 
„Konie Apokalipsy”, „Ikonostas Krymski”, „I ching”, 
„Nosorożce GMO”. Wystawiałam w Polsce i za 
granicą. Moje prace znajdują się w kolekcjach pry-
watnych w Polsce, Belgii, Anglii i Luksemburgu.

W latach dziewięćdziesiątych współpracowałam 
z poznańskim „Arkuszem”, w którym publikowałam 
recenzje z wystaw i wywiady.

Od 2004 roku piszę wiersze. Debiutowałam 
w „Odrze”. Wiersze publikowałam także w „Ak-
cencie”, „Świętokrzyskim Kwartalniku Literackim”, 
„Migotaniach”, „Okolicy Poetów”, „Toposie”, 
„Twórczości”, „Więzi”, „Wyspie”.

Wydałam tomy poetyckie: Nad wyraz (2007), 
A tu tak (2009) i Stopień (2012) w Oficynie Wy-
dawniczej „STON 2”, Prosta (2015), Tykanie (2018) 
i Wielostronna (2020) w wydawnictwie FORMA. 
W 2017 r. ukazał się dwujęzyczny wybór wierszy 
(po polsku i bułgarsku) Odłamki / Отломки we 
współpracujących wydawnictwach Bulgarska knij-
nitza i Fundacja Otwartych Na Twórczość (FONT).

Za Prostą otrzymałam nagrodę im. C.K. Norwida, 
a nominowana byłam do nagrody „Orfeusz” i „Nike”.

O poezji

Czujemy bez słów, ale myślimy słowami. W tę 
przepaść wchodzi poezja.

Zwierzęta, rośliny mają własną mowę, która 
pozwala im się porozumiewać, ukazywać emocje. 
Człowiek ma słowa i liczby, w których próbuje 
zawrzeć Wszechświat, a właściwie to, co najdalej 
pomyślane, i siebie, swoje jednostkowe doznania, 
zrozumienia, bezradność swojego istnienia między 
narodzeniem a śmiercią. Poszukiwanie porządku 
i sensu.

Poezja jest najprecyzyjniejszą metodą dotarcia 
lancetem języka do istoty bytu, jego nieskończo-
nej gęstości i rozległości. Jego okrucieństwa, ale 
i ogromu piękna.

W filozofii człowiek tworzy systemy myślenia, 
dociekania, próbuje nie być bezradnym. Poezja 
zgadza się na tę bezradność.

W matematyce człowiek tworzy systemy aksjo-
matów, które pasują do opisu rzeczywistości, bo 
przecież do świata nami widzianego. Poezja jest jak 
działania na fraktalach coraz dokładniej, precyzyjniej 
usiłuje dotrzeć do… W zgodzie na niemożność. 
Jednak w drobinkach wierszy, odpryskach notuje, 
więc: pokonuje upływ czasu.

W religii człowiek, usiłuje połączyć to, co jest 
rozerwane przez samo nasze, jeszcze tu, istnienie. 
Poezja łapie tę ciszę w relacje słów.

Każdy dobry wiersz jest próbą, ułomkiem, ale 
i zanotowaniem życia, naszego zmagania się… 
Zaskoczeniem. Jeśli choćby jeden czytelnik odczuje 
podobnie, to jest to wspaniałe.

Poglądy

Nie mam złudzeń, że zrozumiem biznesmena 
z Chin, matkę zagłodzonego dziecka z Jemenu, 
generała z licznych armii.
Ale teraz spotykając nowego człowieka z mojego 
kraju ostrożnie wypuszczam słowa na przeszpiegi. 
Cóż z tego, że mamy wspólną gramatykę…
Wysuwam czułki i czasem cofam je gwałtownie 
jak ślimak swoje oczka na szypułkach trafiając 
w przeszkodę.
Bo nie chcę żeby stały się rogami.

Inaczej brzmi słowo „miłość”?! Podobnie „nienawiść”?

Patrzę: wszyscy mamy nosy, oczy, uszy, cierpienia 
i lęki, nawet te generały, ale mamy też poglądy, 

Twórczość
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które niczym prymitywny topór katowski tną nas 
na sieczkę.
A przecież tak miło umiemy zdrabniać.

Niby głowy podobnej wielkości z tą samą liczbą 
otworów, ale mam wrażenie, że niekiedy myśli obi-
jają się od wewnątrz o wszystkie krzywizny czerepu, 
przecinają zapętlają w kłąb ciemny. Kiedyś bano 
się odciąć kołtuny zewnętrzne.

Wieszcz głosem Maćka krzyczał: A głupi! a głupi!
A głupi wy!

No wiem: mój mózg też ulepiony z szarej masy.

Inny Wielki powiedział:
– Lecz u nas?…Wychodzą
Książki – za późno. Czyny? …Za wcześnie się rodzą.

Teraz zbyt szybko bzdury w sieci się zapętlają.

Pal sześć generałów, mam twardy pancerz, ale do 
krwi siostrzanej uwierają słowa w naszym, przecież 
miłym, ćwierkliwym języku wydane na niełaskę, aż 
rozsypują się w szary proch swojskie pejzaże, gdzie 
gryka jak śnieg biała…
Oj, przecież to było na Litwie. Coś gadam 

niepoprawnie!

Tylko orły i bociany bez poglądów, przypominają 
o utraconym raju.

Erotyk

Wciskam pendrajwa w szparkę
laptopa-cicy
błyska światełkiem jak plemnik merdający ogonkiem
lubię to czule
choć potem brutalnie wyrywam
ale
DNA myśli zapładniają dalej

Śruby i gwoździe

Śrubą z przemyślną spiralą
okrężnym ruchem galaktyk
spajamy
Gwoździem jednym ciosem
zabijamy

Umschlagplatz

Z tego placu wykrojono przestrzeń ociosanym 
granitem,

wykuto słowa dla zbyt wielu już niezrozumiałe.
Litery jak daszki przed nadmiarem skwaru
w dwóch narodu językach
i litery jak ostre rzymskie kopie.

Obok trawnik.
Znad fioletu kwiatów barwne motyle ulatują lekko

jak dym.

Niedaleko elegancki fryzjer,
odcięte włosy nie wypchają materacy,
a skórę zedrą z klienta tylko w przenośni.

Oczy świata

oczy świata mają ciężkie powieki

bywają przymknięte
kiedy ludzi w proch się obraca
miasta w gruz
rzucają okiem na nagłówki gazet strony w Internecie
zaślepione własnym życiem

lubią wgapiać się w igrzyska
ślepić w ekrany
wybałuszać ze zdziwienia że ktoś coś im zarzuca
czasem jednak dostrzegają
wielkie z głodu oczy dziecka
na mgnienie oka

bo prawda…

może są mozaikowe jak oczy owadów:
„oko złożone dostrzega intensywność światła

i jego zmiany,
ale nie umożliwia ostrego widzenia kształtów”

Wielostronnie

wielostronnie z konieczności (przymusu?)
łapczywego łapania znikania (stwarzania?)
chcąc nie chcąc w słowa
aż wyzwolą z wszystkiego
(los wie)?
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nieskończenie wielostronną księgę rozłożyć w krąg
aż początek spotka się z końcem
strony rosnąć będą wzdłuż i wszerz promiennie
w całość

z omfalosu – grzbietu
klejem z mych kości spojone

albo stronę jedną złożyć w dziecięcą zabawkę:
niebo – piekło…

lub w k-dron polepić przemyślny
na tron

Szczebrzeszynnie

Sucho trzeszczą szyszki na zszarzałej ścieżce,
blacha nieba błyszczy,
współodczuwam cierpienie korzenne
jeszcze pełna szpiku
w kościach.

Gdzież jest czułość chmur szarych?

Wreszcie
szumne liście leszczyny zabłyszczały deszczem,
w gąszczu zieloności pluszcze,
Wszystko poszarpuje wietrzysko,
może brzozy nie wyschną?

Deszcz stukocze i pluska
śliski ślad śluzu ślimaków szczęśliwych się snuje
i rozkosznie szeleści sitowie nad strumieniem bystrym.
Po cóż jeszcze myśli?

Pani Czasu?

gdy wbija się cierń martwego ciała Matki
wyrywam go widokiem łąk kadyńskich sprzed

moich iluś lat
walczę drobinkami szczęścia osiadłego we mnie.

Bo jestem Panią Czasu w mojej głowie.

Wyjmuję na wyrywki z rękawa pamięci,
z kapelusza:
radość zaistniałą,
zapach jabłek na strychu, uczucie miłości,
odległe rżenie na rozległych pastwiskach.

Na miarę mojego skrawka czasu.

Bez -czy-boleśnie wszystko może myśleć Ten
bez Czasu?

Rankiem

Rozsuwam zasłonę:
czarny kot puchowacieje plamę słońca na podłodze
lecz
pod skrzydłem drzwi czai się smuga cienia
i z krzesła martwo zwisają puste mną ubrania,

ale przez cud szyby widzę jasne niebo.

Pora już nam

Urodziliśmy się przed Internetem.
Komputery były jak wielkie dinozaury 

z małym móżdżkiem.
Teraz naciskam „enter” przenosząc myśl
do nowego wiersza.
wejście wchodź wejdź?
Strzałka przemienia się w swojską rączkę gdy 

otwiera dale.
Jak spiskowcy naiwni szyfrujemy maskując dostęp

do tajemnic
w zero-jeden zaklętych.
Czujną kamerą łypią na nas drony, łysiejące czaszki

szpiegują satelity.
Nasze wnuki rozpłaszczają wyobraźnię na ekranach.

Teraz każą nam potwierdzać żeśmy nie roboty
rozwiązując prostą układankę.

Cóż, pora nam już…
zmartwychwstać!

Osobna

idą do przodu jednacy tacy
prą
do
konania
innych
przekonani

żołnierzom więźniom i prostytutkom goli się głowy
żeby nie widzieć w nich osoby
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odciąć…
a oni sami siebie…
wspólni bezmyślnie
w stadzie gromadzie tabunie sforze
bo pojedynczo jakby nic warci
wataha

pięciopalczaści:
jak lufy w niebo strzelają palce
ciemne krawaty
zawisną
inni

wiem jak przyjemnie poczuć się w tłumie
boję się tego bo wtedy inni stają się obcy
możemy krzyczeć
na-si na-si-na si-na
i trupem nagle zajechało

dopiero osobna odpowiadam
znajduję wspólną w każdym Osobę

Ponurzy poeci

są dobre wiersze ponurych poetów
jeden cieszy nowym brzękiem skojarzeń
drugi raduje przestrzenią znaczeń
ale trzeci już wywołuje lekki kaszel od dymu 

z papierosów
czwarty topi w kieliszkach pełnych nicości
piąty cuchnie spermą na pomiętym prześcieradle
nie daje życia ale bury całun

Niewielkie miasto

Niewielkie miasto w niedzielny poranek pachnie
łąką pobliską

przez spokojne uliczki czyściutkie śpieszą do świątyń
spóźnieni odświętni

wtem na jednym z domów ujrzałam ogromną
 granatową reklamę niegdysiejszą

(takich już nie malują)
J
E
D
W
A
B

N
E
TRADE MARK

rozbryznął się czas teraźniejszy
jak po wybuchu granatu
odsłonił naszą ciemność

z kościołów chórem doleciały
piękne psalmy żydowskie
zapachniało łąką

Na wznak

Tu, na wznak nie widzę nieba.
Żarówka zwisa.
Tyle myśli ludzkich w skrawku ziemi rozjarzonej,
niczym jądro planety, nade mną.
Ziemia przemieniona w plastik, drut, szkło 

myślą ludzką.
Bywała drzewami, okrzemkami, rudą metalu
i wiewiórką.
W kopułce, jak w czaszce płonie
malusieńki stosik nie całopalny,
bo w próżni.

Nie widzę nieba, ale żarzy się światło.

bo warto

…bo warto otworzyć oczy przed świtem:
rozśpiew ptasi przeszywa przestrzeń
jednocząc miłośnie
w cienkim jak włos anielski śpiewie
wiii o sna sna sna wić
nić nić nic

Fot. Andrey Kulikov
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zbyt króciutko – tym śliczniej
życia cięta nić
dziś ulecę do Ziemi Świętej
wbrew pociskom
żyć!

11.04. 2018 przed atakiem Trumpa na Baszszara al-Asada 
po użyciu przez niego broni chemicznej

Opinie o twórczości Uty Przyboś

Anna Krasuska

Nie sposób, pisząc o metapoetyckich przemy-
śleniach Autorki, nie zaakcentować tak ważnej dla 
niej kwestii bycia w języku, życia w języku w każdej 
życiowej sytuacji, spełniania się w języku. Dlacze-
go? Ponieważ innego tak skutecznego narzędzia 
komunikacji człowiek nie posiada. Równocześnie 
instrumentu niedoskonałego, jako że słowo pełni 
rolę substytutu tego, co niewyrażalne.

Leszek Żuliński

Chociaż z tym „własnym ego” Uta Przyboś jest 
bardzo oszczędna. Matką jej ekspresji jest intelek-
tualizm. Oczywiście tajemnice i domniemania, 
jakie opowiada, są nieweryfikowalne, ale przecież 
poezja nie jest wiedzą ścisłą. Poezja jest wrażeniem 
i domysłem. I to właśnie rodzi te wiersze.

Tomik podzielony jest na pięć rozdziałów. Z każ-
dego rozdziału można by wybrać wiersze osobliwe 
i dopełniające po kolei klimat toczącego się życia. 
„Wsobność” Pani Uty znakomicie uzupełnia się 
z komentowaniem realizmu. Wyraźnie widać, że 
nie jest to „poezja wydumana”. Jej inspiratorem 
jest behavior. Czasami – zdarza się – że wyłapiemy 
tu jakiś „przybosiowy” pogłos. Wspomniany wyżej 
Piotr Michałowski pisze w posłowiu, że dostrzegamy 
tu ciekawe inspiracje poetyką ojca, Juliana Przybosia. 
Owszem, ale moim zdaniem autorka ma jednak 
przeważająco własne „gospodarstwo poetyckie”. 
Oraz dykcję poetycką też bardzo, bardzo własną.

Zbigniew Chojnowski

Uta Przyboś w tomie wierszy i notatek, anegdot 
poetyckich Stopień, polemicznie i krytycznie odno-
sząc się do zjawisk dwudziestopierwszowiecznych, 
afirmuje słowo poetyckie, głosi jego pochwałę na 
przekór cywilizacji opartej ubóstwieni technologii 
i obojętności wobec spraw duchowych.

Stanisław Nyczaj

Problemy czyhających ze wszystkich stron 
zagrożeń, rozbudzających narastający niepokój, 
oddaje wyrazistym w natężeniu obrazowaniem, 
oskarżycielskim, dosadnym językiem. I wystarczy 
tych środków Ucie na tyle, że może obejść się bez 
natręctwa moralistyki, dając Czytelnikom swą 
ostrowidzącą wypowiedzią aż tak wiele do głębo-
kiego przeżycia i tyleż do współczułego, co i czu-
jnego zastanowienia.

Piotr Michałowski

Swój kolejny tom poetka otwiera manifestem, 
wyrażając pragnienie objęcia całego świata i zagar-
nięcia całej siebie w księgę.

Na spotkaniu autorskim w Rzeszowie. Fot. Mieczysław A. Łyp
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Szukamy wciąż źródeł i trwałego śladu poezji 
Juliana Przybosia, w książkach którymi poetka 
debiutowała. Chcielibyśmy odnaleźć najpierw za-
lążki obu poetyk i wpływ, a następnie jakiś dialog 
z duchem ojca i językiem awangardy, który będzie 
zarówno hołdem oddanym wielkiemu dziedzictwu 
rodzinnemu i tradycji literackiej, jak próbą przekro-
czenia jego granic w poszukiwaniu własnego stylu. 
Obydwa te oczekiwania poetka spełnia z nawiązką, 
a nawet je uprzedza.

Agnieszka Kwiatkowska

Poezja Uty Przyboś rodzi się ze zdziwienia. Zdzi-
wienia światem i cudami, które poetka wciąż na nim 
odkrywa. Ta postawa połączona z ironią nadającą 
lekki dystans wobec świata oraz poczuciem, że każde 
istnienie jest ważne, łączy wiersze Uty Przyboś z poe-
zją Wisławy Szymborskiej. Ogromna wrażliwość 

językowa, operowanie grą słów i znaczeń, opartą 
na wykorzystaniu frazeologizmów, liczne aliteracje 
i współbrzmienia, odsyłają do tradycji lingwistycznej 
i nowofalowej. Zachwyt przyrodą, pędem, ruchem, 
który jest przejawem życia i łączy człowieka z naturą 
przywodzą na myśl późne wiersze Juliana Przybosia. 
Obecność chrześcijańskiej idei połączonych ze zdzi-
wieniem i zachwytem paradoksami rzeczywistości, 
które odsyłają do wyższego porządku i boskiej nie-
logicznej logiki oraz postawa moralistki, unikającej 
nachalnego moralizatorstwa przypominają nieco 
świat poetycki Jana Twardowskiego bądź odsyłają 
do barokowej poezji metafizycznej.
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Prezentacja Pawła Soroki

Paweł Soroka – ur. 3 września 1953 roku 
w Gnieźnie. Poeta, dziennikarz, politolog 
i animator kultury oraz działań gospodarczych. 
Jest profesorem dwóch uczelni: Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego w Kielcach i Warszawskiej Szkoły 
Zarządzania – Szkoły Wyższej, w której jest dzie-
kanem.

Uprawia twórczość poetycką, jest autorem czte-
rech tomików wierszy oraz dwóch arkuszy poety-
ckich. Ponadto jego wiersze ukazały się w kilkudzie-
sięciu czasopismach oraz w kilkunastu almanachach 
i antologiach.

Jest także członkiem Stowarzyszenia Dziennika-
rzy Rzeczypospolitej Polskiej, redaktorem naczel-
nym pisma Robotniczych Stowarzyszeń Twórców 
Kultury „Własnym głosem” (www.wlasnymglosem.
pl). W latach 1986–90 był członkiem Narodowej 
Rady Kultury.

Paweł Soroka przewodniczy Radzie Krajowej 
Robotniczych Stowarzyszeń Twórców Kultury, 
które działają w ponad 20 miastach w różnych 
regionach Polski (www.rstk.bmino.pl). W 1993 
roku był jednym z założycieli Polskiego Lobby 
Przemysłowego im. Eugeniusza Kwiatkowskie-
go, którego jest koordynatorem (Polskie Lobby 
Przemysłowe jest niezależną organizacją spo-
łeczną o charakterze opiniotwórczym i opinio-
dawczym, artykułującą interesy strategicznych 
branż polskiego przemysłu – www.plp.info.pl). 
Posiada status osoby pokrzywdzonej, nadany przez 
Instytut Pamięci Narodowej w dniu 14.09.2005 r. 
(Zaświadczenie nr 5455/05).

Moje wiersze (z różnych okresów) wizjoner-
skie, wizyjne, przeczuwające przyszłość… także 
tę ciemną…

Między Epokami

Ten głośny marsz
stukot butów na bruku
i nasilający się wiatr
transparentów i flag
to zapowiedź wybuchów
błyskawic od nas do serc miast

to zapowiedź pytań ważnych
czy runie ład
i pęknie tronów trwałość
nastanie ból kataklizmów
i płacz pokrzywdzonych

przełom oddzieli wczoraj
od dzisiaj i wyzwoli wschód
nowych idei
pobiegniemy tłumnie
z wiarą w bardziej sprawiedliwy dzień
i zepchniemy całe zło
w otchłań przeszłości
w nicość

Koniec i początek

W cieniu dwóch wież
świadków historii
po wigilijnej nocy zaczęło bić serce
Św. Wojciecha
drugiego dzwonu po Zygmuncie

przybliżając koniec roku
zapowiadając początek nowego
może będącego przełomem
między gasnąca epoką a jutrzenką
nowych czasów?

a przed katedrą pomnik
Bolesława Chrobrego
w blasku księżyca
czego jest zapowiedzią?

http://www.wlasnymglosem.pl/
http://www.wlasnymglosem.pl/
http://www.rstk.bmino.pl/
http://www.plp.info.pl/
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Niebo spadających gwiazd

Pamięci dzieci utopionych w Wiśle

Przede mną wstęga Wisły
nade mną niebo spadających gwiazd
za mną głos dzwonów
niedalekiej bazyliki
a we mnie cisza nocy
siedzę przy hotelu Dwa księżyce
rozmyślam o trzynastu piątoklasistach
którzy niedaleko stąd
upalnego czerwca 1961 roku
utonęli w nurcie rzeki
teraz podsumowaliby
swoje życie
a ich wnuki spacerowałyby po
nostalgicznych uliczkach
Dolnego Kazimierza

Kazimierz Dolny, 13 sierpnia 2019 r.

Burza

Zmęczone jaskółki
zwiastują deszcz
wtem…
zapaliło się stado wron
a grom bryłą powietrza

szyba rozbita
obok kobieta brzemienna
płacze
(jej mąż nie żyje)
złamaną jabłoń ssie
wicher
języki płomieni objęły
jabłka

wędzony owoc jak grad
uderza w błota

Wulkan przełomu

Pękł przełomu wulkan
nad Piastów Ziemią

o świeżości świtu
jak ogniwa łańcucha
dłonie ścisnęli razem

ich domy fabryki
ogromnieją w dyskusji
a prawda staje się
coraz bliższą i naszą

odważni nadzieją
coraz mocniej plują
na konserwatyzm

gdy spór toczą
wióry cwaniactwa
wiatr dziejów rozrywa
na strzępy

dla nich entuzjazm
to codziennie rzeźbienie
historii
wytrwałe jak tysiąclecia
Polski

ich wierność do kraju
do robotników świata
jak Dąbrowskiego w Paryżu
z komunardami

więc nienawidząc tumiwisizmu
zniecierpliwieni
tym co jest
prą do tego co ma być

i pytają
my pytamy
jak drogę prostą odsłonić
i uczciwość?

Jak z ich serc biciem
się utożsamić?
Ich marzenia uczynić WZLOTEM
TYSIĘCY?

Sierpień 1980

Samotny bez Was

Samotny
między ścianą a szybą
wśród rękopisów

na styku nocy i dnia
dzisiaj i jutra
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między gwiazdami
a snem
ulicy

daleko od najbliższych
samotny smutny sam
z sobą

ale radosny
z Wami
Waszą płonę troską
o romantykę
o kształt
o Nas

wśród Was bardziej wierzę
że można
z posad bryłę
i chciałbym do naszych dążeń
Waszą determinację

z Wami nie jestem samotny
bo Wam fabryczni rzeźbiarze Polski
nie o skargi chodzi
Wam idzie o lepsze

Sierpień 1980

Ogień

Stare odrzuca
nowe wznosi
w piecach hut
płonie jak szturm

z oka lasera pełznie
z rakiety
z bomb

my się spalamy
a ogień
--- nas nie spali?

gdy nad wilgotną ziemią
dym cichy płynie
pytam się
czy chmura ptaków spłonie
i armie
czy intuicja kobiety
czy spali się tom wierszy
i symfonia?

słońce nie spłonie
ale przedszkole
ale Ojczyzna

są tacy
co ogień przeliczają
na monety
trzeba się im przyjrzeć
inaczej ogień będzie tu
a my?

podparty dłonią
nie mogę czekać

Warszawscy Powstańcy

Wokół Was chmury
ognia i drżenie serc w nas
prawie jak odgłos wielu
dzwonów
i gdy ciemność dymów ciężkich
zasłania świeżość świtu
i dążące ku nam miecze
promieni

z tak odległej kuli słońca
może tych kul jest dużo więcej
bo obok nas czerwono-pomarańczowe
eksplozje obłoków

a grzmoty te rozchodzą się przeogromnie
jak burze bliskie i odległe
echa jęków

I gdy lato jeszcze trwało
ich dusze uszły przedwcześnie
a ciał stosy jak mury
rozbite

tak przerwano im przyszłość
ich marzenia zastygły
na zawsze

zostawili strofy nie napisane
ich wiersze ledwo tylko
napoczęte

małżeństwa co dopiero zawarte
a metrykami ich wiatr
szeleści…



46 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 1-2

Przeciwstawienie

Potęga huraganu
śnieżnobiałej zamieci
i patrzącego na nas oka
opatrzności

potęga narastającej lawiny
nurtu szerokiej rzeki
i ciszy po wielkiej
bitwie

potęga wodospadu
pożaru ogromnego miasta
i puszczy tętniącej
życiem

przeciwstawiam im
harmonię widnokręgu
głębię piękna
i tajemnicę duszy

Requiem XX wieku

Motto: Rewolucje wybuchają w najmniej
		  spodziewanym momencie

Przed burzą od świtu
coraz liczniejsi
gromadzą się w milczeniu
NIEPOKORNI

a gdy grzmot BUNTU
rozerwie nieboskłon
pokory
orły wysoko wzniosą się
i odpłyną pomniki

do niepokornych przemówią
ludowi TRYBUNI
i gdy nawet na brukach zadudnią
czołgów gąsienice
nic już nie powstrzyma blasku
NADZIEI

- - -
gniew przerwał milczenie
nadciągają wielkie przestrzenie
ZMIAN
wielką symfonią przenika
STRAJK

który objął cały kraj
w oddali słychać narastający
łoskot werbli

jak TWORZYĆ burząc?
jaki ŁAD nastanie o poranku?
czy zbuntowani przekroczą
RUBIKON?

Warszawa, luty 1999

Dzisiejsi poeci

Czy są dziś młodzi poeci
podkładający wenę pod pociąg
historii
napinający ekstazę do granic
nerwu?

mówią
że poeta dziś nie oddycha
jak naród
nie cierpi za przyszłość
nie wpina się w teraźniejszość

więc kiedy
pasja poety nie znużona obojętnością
mózg poety nie uderzony głupotą
serce poety nie ściśnięte bezdusznością

nieugięcie
gwałtownie
sobą będą
i jak marsz
PEWNE?

W dniu 3 lutego 2018 r. w siedzibie Warszawskiego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury odbył się wieczór 
poetycki prof. Pawła Soroki połączony z wystawą jego 
prac plastycznych. Wśród honorowych gości znaleźli się: 
rektor warszawskiej Wyższej Szkoły Zarządzania dr inż. 
Waldemar Gajda, prezes honorowy Warszawskiego Klu-
bu Przyjaciół Ziemi Kieleckiej Stanisław Bartos, z ZLP 
Piotr Dumin i prozaik Ryszard Tarwacki. W promocji 
twórczości Autora wzięły udział poetki: Maria Bedna-
rek, Jolanta Maria Grotte, Joanna Jagiełło oraz krytycy 
literaccy: Stanisław Stanik i Jan Zdzisław Brudnicki, 
a ponadto przewodniczący WSTK Stanisław Dominiak, 
który był pomysłodawcą niniejszego cyklu spotkań.
Link do filmu ze spotkania: https://www.youtube.com/
watch?v=TQapP6Cck4Q.

https://www.youtube.com/watch?v=TQapP6Cck4Q
https://www.youtube.com/watch?v=TQapP6Cck4Q


Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 1-2 47

https://www.wlasnymglosem.pl/uploads/pdf/WG110.pdf
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Autoprezentacja  
Elżbiety Kwasowskiej-Jachimowskiej

Zajmuję się prozą. Jestem też tłumaczką języka 
angielskiego. Szczególnie lubię tłumaczyć poezję.

Dostrzec dobro w człowieku. Dostrzec dobro 
w świecie. Dostrzec dobro w niepojętym. Myślę, że 
to były te czynniki, które skłoniły mnie do okazjo-
nalnego (bo nie uważam się za literata) zajmowa-
nia się literaturą. Mój mąż, Henryk Jachimowski, 
pokazał, że może być to zarówno pasją, jak i ciągłą 
pracą nad słowem i zapewne gdyby nie on, nie 
odważyłabym się nigdy starać o publikację swoich 
utworów; pewnie też by one nie powstały. Dysonans 
zasad panujący od wieków między przekonaniami 
a ich realizacją skłonił mnie do napisania pierw-
szego utworu – dla dzieci – Przygoda z czołgiem 
(Wyd. Łódzkie 1984); nie mogłam zaakceptować 
produkcji zabawek o charakterze militarnym, tego 
bezmyślnego propagowania przemocy wśród naj-
bardziej chłonnych i bezkrytycznych, jednocześnie 
otwartych na nowe doznania odbiorców, jakimi 
są dzieci.

Podążając tropem dobra, następne utwory skie-
rowałam także do dzieci i młodzieży. Sona (Wyd. 
„Iskry” 1987) – opowieść o przygodach czwórki 
dzieci i ich gwiezdnej przyjaciółki – znalazła kon-
tynuację w powieści Sami (Wyd. „Iskry” 1988). 
Wspólnie z Soną tworzą całość, w której zastane 
stereotypy społeczne poddaję weryfikacji, proponu-
jąc świat „Pełen dobrego człowieka”, jak to określił 
Stanisław Rogala w swojej recenzji o takim tytule. 
Tadeusz Śliwiak napisał: „Nóż staje się narzędziem, 
a chorągiew znakiem” w utworze Niebieski młyn, 
taka wizja świata jest mi najbliższa, choć w czasach 
dystopii jakże utopijna. I znowu mój opór wobec 
mrocznego świata legend zdecydował o tym, że po-
wstał cykl parafrazowanych legend polskich, Gdzie 
jest smok? (Oficyna Wydawnicza „STON 2” 2001). 
Wydobywałam się w nich z narzuconych interpre-
tacji – proponując nowe spojrzenie – bohaterowie 
legend są pełni dobrych intencji, ale rzeczywistość 
nie zawsze te intencje odbiera. W międzyczasie 
zmieniały się kryteria wydawnicze, rynek książki 
stawał się coraz bardziej zdywersyfikowany, niszowy, 
mnogość wydawnictw, publikacji, upadek autory-
tetów zdecydował o tym, że następna moja książka 
Miasto Kidness napisana prozą, z pewnymi elemen-
tami science fiction w tamtym czasie, a obecnie 
już w znacznie mniejszym stopniu fikcyjna – wiele 

„wynalazków” i „odkryć” jest dzisiaj rzeczywistością 
dnia codziennego – do tej pory nie została wydana. 
Nie ma we mnie tego parcia na druk; jako osoba 
dość introwertyczna może zbyt często uświadamiam 
sobie przelotność naszego bytowania, a tym samym 
przelotność literackiego zaistnienia.

W poezji zawsze ceniłam lapidarność przekazu 
i celność wypowiedzi. Autorytetem w tej dziedzinie 
stał się dla mnie Henryk „… im mniej słów, tym 
lepiej…”. Jego analityczno-syntetyczna praca nad 
słowem uświadamiała mi i jednocześnie podsuwała 
kryteria odbioru poezji. Zdawałam sobie sprawę, 
że proza jest daleko łatwiejszą formą wypowiedzi, 
wiersz – moje oczekiwania są dość wysokie – wyma-
ga przemyślanej, żmudnej językowej pracy. Łatwiej 
więc jest mi bazować na tym, co napisali inni, stąd 
też moje poczynania translatorskie w przekładzie 
poezji na język angielski. Tutaj zaprzyjaźniam się 
z wierszami, oswajam je dla siebie, poznaję osobo-
wość poety, obszar językowy, w którym się porusza, 
szukam słowa, rytmu, melodyki języka. Pewnie 
w moich przekładach niebagatelną rolę pełni syne-
stezja. Słowa mają dla mnie barwę, fakturę, jedne 
są gładkie jak kamyki w potoku, inne chropowate, 
szorstkie. Te szorstkie w tłumaczeniach najczęś-
ciej odrzucam.

W odbiorze słowa nie ma znaczenia, czy znam 
język czy nie, sam dźwięk automatycznie wywołuje 
kolor i fakturę. Od najmłodszych lat myślałam, że 
tak słowa odbierają wszyscy. Nawet pisząc Sonę (jest 
w niej rozdział o barwach słów) nie zdawałam sobie 
sprawy, że nie jest to zjawisko powszechne. Dopiero 
w późniejszym czasie dowiedziałam się o zjawisku 
synestezji, dotyczącym także mnie.

Obecnie więc bardziej skupiam się na tłumacze-
niach. Pierwszym przekładem na j. angielski była 
sztuka Henryka Jachimowskiego Liga kobiet wy-
stawiona w latach dziewięćdziesiątych w Londynie 
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(1992) przez the Tabard Theatre pod angielskim 
tytułem The Females, do jej wystawienia przyczynił 
się Szczęsny Wroński pracujący wówczas w tym 
teatrze. W tamtych latach tłumaczyłam także prozę 
na j. polski „Isaac Asimov prezentuje najlepsze 
opowiadania science fiction” (ART. – Kielce 1990). 
Potem przyszła kolej na poezję i prozę. Tłuma-
czenia na j. angielski zaproponował mi Stanisław 
Nyczaj. W dwujęzycznej wersji Antologia utwo-
rów współczesnych pisarzy regionu świętokrzyskiego 
prezentowane były sylwetki literatów środowiska 
świętokrzyskiego; podjęłam się tego zadania i tak 
zaczęły się moje poetyckie, translatorskie przygody 
„Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”, Nr 1-2 (23-
24) 2003. Następne przekłady poezji ukazały się 
w „Poezji dzisiaj”, Nr 29/30, 2003 (Wydawnictwo 
Książkowe IBiS, Warszawa).

W 2004 roku mój przekład wiersza Jarosława 
Iwaszkiewicza pt. Urania ukazał się we francusko-
angielskiej publikacji z okazji 55 lat Polskiej Sekcji 
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej Centre Polonais 
de la Sociéte de Culture Européenne / Polish SEC 
European Society of Culture (Oficyna Wydawnicza 
„STON 2” 2004). Tłumaczenie tego utworu wobec 
autorytetu, jakim jest twórczość Iwaszkiewicza, 
było dla mnie wyzwaniem, z którego wywiązałam 
się w taki oto sposób:

Urania

Urania, the pine, my sister – I call you by this name
Since you point to the sky with the finger of your trunk
The wind which breaks out in your black mane
Calms down at the bottom. My sister, I call on you

To remain at the post of my own home
As good spirits in the mistletoe leaves used to do.
I call on you to protect a bee, fruit, blossom
And hearts that are dying out secretly too.

Urania, my sister the muse of Judgment day
The goddess of the end and eternal life.
The goddess of destruction and all evil way
Be on guard of my home and nothingness.

Take me in the crown of your hair, my crazy sister,
Tear my arms out – they will not be mine
Bury me, help me, give me shelter and whisper
So that I could be Urania, nothingness, the pine.

Sailly, 2 February 1980

Wypełnione światłem – tomik poetycki autorstwa 
Jadwigi Jaśkowiak (Oficyna Wydawnicza „STON 2” 

2012) zawiera liczne przekłady wierszy na j. angielski 
dokonane przeze mnie.

Kolejną publikacją jest dwujęzyczny wybór 
wierszy Stanisława Nyczaja Żarliwy niepokój / Im-
passioned Anxiety (Oficyna Wydawnicza „STON 2” 
2015). Moje przekłady innych autorów ukazywały 
się na stronach internetowych poświęconych poe-
zji. Ostatnią publikacją z moimi tłumaczeniami 
utworów poetyckich Benedykta Kozieła jest „Poezja 
dzisiaj” Nr 145 (IBiS Nawrocki, 2020) wydana 
z okazji XX Światowego Dnia Poezji UNESCO 
i XII Festiwalu Poezji Słowiańskiej.

Od wielu lat współpracuję z Kieleckim Teatrem 
Tańca, tłumaczę dla nich wszystkie programy do 
spektakli. W roku 2020 z okazji 25-lecia Teatru 
został wydany przez Wydawnictwo Jedność ponad 
czterystustronicowy, dwujęzyczny album obrazujący 
pracę teatru w minionych latach. Jestem autorką 
przekładu na j. angielski tej publikacji.

Mogę powiedzieć o sobie, że lubię słowa i jestem 
przekonana, że świat odbierany przez nas jest taki, 
jakie są słowa, którymi go opisujemy.

Z mężem Henrykiem Jachimowskim

Po premierze oratorium Święta przy Tobie chwila (słowa H. 
Jachimowski, muzyka P. Łukowiec) w dniu 25.10.2014. Od 
lewej: Elżbieta Kwasowska-Jachimowska, Henryk Jachimowski, 
Wiktor Kawarski, Olga Szomańska (solistka)
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Miasto Kidness
(fragmenty)

[…] Odkąd Teofil zamieszkał w domu Genowefy 
Elin, widywała go rzadko. Podczas tych niewielu 
chwil, gdy przechodzili obok siebie on i tak odwracał 
wzrok, a ona czuła spłoszone uderzenia swojego 
serca. Wydawało jej się, że za moment rozprostuje 
skrzydła i wyleci gdzieś w przestworza, by zosta-
wić ją całkiem samą i samotną. Nie będzie mieć 
już niczego, nawet serca, które tak głośno biło na 
widok Teofila, że zaczynała mówić bezładnie byle 
tylko przekrzyczeć jego uderzenia. Teofil chyba jed-
nak nie słyszał ani jej serca, ani głosu. Przechodził 
obok jak koło marmurowej postaci, o której kiedyś 
opowiadał. Elin żałowała, że nie była tą postacią, 
wtedy na pewno słysząc jego modlitwę wyciągnę-
łaby dłoń i może wszystko potoczyłoby się inaczej. 
Tamtego dnia, gdy pocałował ją pierwszy raz, jakaś 
iskra przeskoczyła między ich ustami. Iskra, która 
rozrosła się w błyskawicę i teraz rozdzierała jej ciało.

Pewnego wieczoru, po wielu nieprzespanych 
nocach, zdecydowała się zapukać w jego drzwi. 
Z obawą spoglądała na stojące przed drzwiami buty. 
Nim weszła, zlustrowały ją dokładnie. Takie samo 
spojrzenie spoczęło na niej, gdy Teofil wpuścił ją 
do środka.

– Przestań – szepnęła. – Nie patrz tak na mnie.
– Nie śpisz – usłyszała w jego głosie drwinę.
– Teofilu, co się stało?
– Ty nic nie czujesz? Nie czujesz, że między 

nami skończone?
– Ale co ja zrobiłam? Co takiego się stało, że 

tak się odsunąłeś?
– Nic, nic nie zrobiłaś, a mogłaś zrobić i nic nie 

zrobiłaś. Nic! Rozumiesz?!
Stała przed nim przekonana, że zaraz Teofil 

zrozumie, że nie zrobiła nic, po prostu nic, co 
mogłoby popsuć ich związek. On jednak mówił. 
Mówił, że mogła od razu powiedzieć o tej przeklętej 
klimatyzacji, że mogła namówić Omera, by i jemu 
wszczepił ten kawałeczek genu, którego nawet go-
łym okiem nie widać. Im dłużej mówił, tym mniej 
kontrolował swoje emocje.

– Cóż by się więc Omerowi stało?! – krzyknął. – 
On mnie nie lubi, to przez to. Wiem – powiedział.

– Skąd ci to przyszło do głowy? – zaprotesto-
wała Elin.

– Nie zauważyłaś, jak wymawia moje imię.
– Jak?
– Teofil.

– Zwyczajnie, jak my wszyscy.
– Nie jak wszyscy. Mówi Teofil, a nie Teofil.
– Nie słyszę żadnej różnicy.
– O, i w twoim głosie jest coś takiego, tak chy-

ba jest.
– Kocham cię, Teofilu.
– Nie rozśmieszaj mnie. Wybrałaś niewłaściwy 

moment na sentymentalne wyznania. Zapomnia-
łem, co te słowa znaczą. I prawdę mówiąc wcale 
nie chcę pamiętać, choć nie, może przypomni mi 
ich znaczenie Ora.

– Chcesz mnie zranić.
– Dobrze to ujęłaś. Chcę cię zranić! To napraw-

dę koniec! Nie potrafisz tego zrozumieć? Dalsze 
przeciąganie rozmowy mija się z celem.

– Ale ja… 
– Nie znoszę widoku łez, przestań!
– Nie zobaczymy się już?
– Po co? Wszystko zostało wyjaśnione. Zresztą 

czas mam tylko nocą, jeśli chcesz, jestem wtedy 
w parku z Gedią. Tylko po co?

– Wiesz, że w nocy… – nie skończyła Elin.
– Wiem – Teofil uśmiechnął się triumfalnie. – 

Wiem, w końcu mi o tym powiedziałaś.
[…] tom75@worldnet.com
Znalazłem w ich bibliotece kilka publikacji na 

temat nietoperzy. Wychodzi na to, że jak obniżę so-
bie temperaturę ciała choć o kilka stopni, zwolni się 
metabolizm. Dobre i to, trenuję te klimatyzowane sny 
i nie za bardzo mi idzie, zimno jest nie do zniesienia. 
Popatrz, jak wykombinowali, cyk – kawałeczek genu 
i załatwiony cały przemysł kosmetyczny.

Wiktoria oszalałaby ze szczęścia, przypominam 
sobie jej arsenał: ceramidy, koenzymy, botoxy, lipo-
ken, liposomy, nanosomy, fitohormony, srotosomy 
i wszystko na półkach, w szafkach, krem pod krem, 
krem na krem, krem przygotowujący pod krem, krem 
zmywający krem na krem, krem usuwający krem 
pod krem, a to jeszcze na rano, na dzień, na noc, na 
weekend, na lato, na wiosnę, na zimę, na jesień, a ten 
pod oczy, na oczy, na twarz, na szyję, na biust, na 
brzuch, na uda, na nogi, na ręce, na pośladki i chuj 
wie na co. Stary, mógłbym tak wyliczać, bo to nie 
koniec. A oni nic, w łazience ręcznik, mydło, pasta 
do zębów. Z początku kombinowałem, że to niby 
taki powrót do natury, zdrowy minimalizm. Otwarły 
mi się oczy, jakie to chytre liski, ciągle zadowolone, 
no bo niby czym się martwić, czas ich nie obchodzi, 
szukają symboli transcendentalnych, palanty jedne. 
A mnie trafia, coś tu chyba nie gra w tej zabawie 
z czasem, wpadłem do czarnej dziury, nawet Elin 
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mnie nie rusza. Ostatnio zamilkła, przybrzydła, 
mówią, że przeze mnie, a ja to wszystko pieprzę, jak 
nie chce spać, niech nie śpi, jej sprawa. Sam jestem 
zdołowany i nie mam ochoty dodatkowo dołować się 
dołem Elin. Wyprowadziłem się, potrzebuję oddechu. 
Mam teraz taki mały domek, trochę zaniedbany, ale 
co tam. Kiedyś mieszkała w nim jakaś Genowefa. 
Zostało trochę zdjęć w szufladach biurka, na których 
jest kobieta wyglądająca na zmanierowaną, to chyba 
ta Genowefa. No to przychodzą mnie pocieszać, biorę 
ich na litość, może skłonią Omera i coś uszczknie 
tego genu.

Kombinuję tak: wypróbuję to na sobie, postaram 
się zdobyć dokumentacje i się zmywam. Wyobraź 
sobie, jaką kasę można by z tego wyjąć.

A pod lupą jestem i tak, ten cholerny Omer bawi 
się w Big Brothera. Niewidoczne kamery wędrują za 
mną na każdym kroku. Czuję się jak w potrzasku. 
Ten cwaniak udaje przed innym, że świat to piękno 
i spokój, sam na bieżąco doskonale wie jaki to spokój, 
ma antenę TV satelitarną, to sobie ogląda ziemski 
kocioł, hipokryta. Wprost mi zaproponował, żebym 
się zwijał z ich mieściny. Chce stworzyć utopijny 
świat, a może nawet go stworzył, tylko czy nie jest to 
kartonowa makieta, którą zniszczy byle iskra? Po tym 
incydencie w czasie święta nie mogę wybaczyć Elin, 
że nie zrobiła najmniejszego kroku, aby wpłynąć na 
Omera, ukrywała przede mną ich tajemnicę młodości. 
Nagle zobaczyłem w niej obcą, zimną osobę i nagle 
przestałem odczuwać potrzebę jej bliskości. Aż sam 
się dziwię, jeszcze niedawno lewitowaliśmy wspólnie, 
a teraz nic – chłód. Ona nie potrafi zrozumieć, że już 
koniec, tak się czepia przeszłości. Też tego nie prze-
widywałem, trochę mi żal, zapowiadało się nieźle, 
a może nawet i lepiej niż nieźle.

Chandrę rekompensują mi jednoosobowe uczty, 
kaczki przyrządzam na niezliczone sposoby. Nie mam 
książki kucharskiej, ale od czego jest wyobraźnia. 
W końcu gotowanie to też sztuka, tyle że kulinarna. 

I myślę co dalej… Ora ciągle wlepia we mnie swoje 
porcelanowe oczy.

Z bajki Gdzie jest smok?

[…] Dratewka wolałby być poetą niż szewcem. 
Nie mógł jednak poświęcić się tylko pisaniu poema-
tów. – W czym wtedy chodziliby ludzie? – myślał. 
Później marzył. Marzył o takiej skórze na buty, która 
byłaby niezniszczalna. Raz-dwa narobiłby wtedy 
butów z tej skóry i mógłby w końcu zajmować się 

poezją, i słonecznymi promieniami, które ginęły nie 
wiadomo gdzie. Dratewka bardzo chciał odkryć, co 
się dzieje z promieniami.

Pewnego ranka zobaczył króla ze smokiem. Król 
kroczył przy prawej nodze smoka. Tak, właśnie król 
kroczył przy smoku. Smok urósł tak bardzo, że teraz 
wyglądało na to, że to on wyprowadza króla na spacer. 
Kiedy napotykali rzekę, smok brał króla w przednie 
łapy i przeskakiwał ją bez trudu.

Krakowianie nisko kłaniali się królowi. Pokłonił 
się też Dratewka. Błyskawicznie, w momencie gdy 
schylił głowę, przebiegła mu myśl – Niezniszczalna 
skóra! – podniósł oczy i napotkał błękitne jak Wisła 
spojrzenie smoka. – Och, to smocza skóra – zmartwił 
się. Wiedział, że smok jest ulubieńcem króla, a ten 
nigdy nie zgodzi się oddać smoka na buty. Zresztą 
Dratewka nie mógłby uśmiercić takiego pięknego 
stwora. Ale ta myśl została w Dratewce. Skryła się 
gdzieś w zakamarku duszy i siedziała cichutko.

[…] Król ogłosił tydzień żałoby po smoku i na-
stępnie sam umarł z rozpaczy.

Dratewka-szewc nie zmienił się w Dratewkę-poetę. 
Do końca życia robił buty i nie napisał ani jednego 
wiersza. Buty, które robił, ciążyły na nogach. – Chodzi 
się w nich jak w kajdanach – mówili teraz krakowianie.

Została w Krakowie smocza jama pod murami 
Wawelu. Pojawił się też smok. W upalne dni, jak 
przed wiekami, zawisa nad miastem. Nie pije wody, 
połyka powietrze i zjada kamienie. Powietrze badają 
naukowcy i mówią, że to bardzo szkodliwy i trujący 
smog. Nie wiążą go wcale z wawelskim smokiem. 
A przecież pełno w nim siarki, którą Dratewka na-
faszerował barana i którą połknął tamten SMOK.

Elżbieta Kwasowska-Jachimowska

Rys. Irena Nyczaj
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Autoprezentacja Romualda Bielendy

Urodziłem się 1 stycznia 1945 roku w Zakli-
kowie – miasteczku, w dawnym woj. lubelskim, 
gdzie ukończyłem szkołę podstawową i liceum 
w tzw. 11-latce.

Tu objawiły się moje pierwsze zainteresowania 
literackie dzięki pracy i talentowi nauczyciela po-
lonisty Zygmunta Kozaka – absolwenta KUL-u. 
Prowadził on koło polonistyczne na wzór obiadów 
czwartkowych króla Stanisława Augusta Poniatow-
skiego. Każdego roku przygotowywał nas do kon-
kursów recytatorskich, wzbogacając naszą literacką 
wiedzę. Słuchaliśmy recytacji z płyt gramofonowych 
Adama Kreczmara, muzyki poważnej w wykonaniu 
Bogdana Paprockiego i koncertów Filharmonii 
Lubelskiej. Zapraszał na spotkania znanych pisa-
rzy: Władysława Broniewskiego, Alinę i Czesława 
Centkiewiczów, Karola Bunscha i poetów z Lublina. 
Czytaliśmy „Kamenę” i „Życie Literackie”. Grałem 
rolę Pustelnika w wyreżyserowanej przez prof. Ko-
zaka Balladynie. Za zarobione pieniądze odbyliśmy 
wycieczkę do Sandomierza, Puław i Kazimierza. 
Miałem nawet zamiar podjąć naukę w szkole te-
atralnej. Zostałem jednak absolwentem Studium 
Nauczycielskiego w Ostrowcu Świętokrzyskim oraz 
Akademii Wychowania Fizycznego w Krakowie. 
Uzyskałem też stopień nauczyciela dyplomowanego.

Z Kielcami związany jestem od 1967 roku. 
Pełniłem różne funkcje w kieleckiej oświacie i spor-
cie szkolnym.

Pracując w Wydziale Oświaty UM w Kielcach 
(1977-2002) w charakterze wizytatora, poznałem 
Ryszarda Miernika kierującego Wydziałem Kul-
tury, który skupiał wokół siebie grupę twórców: 
Stanisława Rogalę, Jerzego Fronczyka, Bogdana 
Pasternaka, Henryka Jachimowskiego, Andrzeja 
Lenartowskiego, Grzegorza Kozerę, Czesława Hady-
nę – rzeźbiarza, Stanisława Nyczaja i wielu innych. 
Tu odbywały się stałe dysputy dotyczące kultury, 
w których nieśmiało uczestniczyłem.

Kiedy powierzono mi obowiązki dyrektora 
Szkoły Podstawowej nr 31 w Kielcach, będącej 
w budowie, na kieleckiej Podkarczówce, przekształ-
conej później w Zespół Szkół Ogólnokształcących 
nr 15, chętnie gościłem w niej poznanych wcześ-
niej literatów.

Po jednym z takich spotkań z udziałem pisarzy: 
Marii Włodno – skarbnika oraz prezesa Oddziału 
Kieleckiego ZLP Stanisława Nyczaja, zaprezento-

wałem im swoje próby poetyckie. Obiecali pochylić 
się nad wierszami.

Debiutowałem w kieleckim miesięczniku arty-
styczno-literackim „Ikar”. Moje wiersze publikowa-
no w prasie codziennej, „Świętokrzyskim Kwartal-
niku Literackim”, „Poezji dzisiaj”, „Radostowie”, 
w antologiach współczesnych pisarzy regionu świę-
tokrzyskiego, na Festiwalach Warszawskiej Jesieni 
Poezji i poza regionem – w rodzinnym Zaklikowie 
(obecnie woj. Podkarpackie), GOK w Pasymiu na 
Warmii i Mazurach, Ustroniu i Dźwirzynie nad 
morzem. Umieszczano też je w pozycjach książ-
kowych innych pisarzy. Były to: Opowieści o Annie 
Nagórskiej, Lament smoleńsko-katyński, Antologia 
polskiej poezji patriotycznej i refleksyjnej.

Pierwszym tomikiem poezji, który wydałem 
w 2000 roku, w wydawnictwie „STON 2” w Kiel-
cach była Atlantyda marzeń prezentowana w Pa-
łacyku T. Zielińskiego dla licznie zgromadzonej 
publiczności. Umieszczona we wstępie tomiku pn. 
Zbliżenia – rozmowa prezesa S. Nyczaja ze mną, 
nie tylko autorem, ale też dyrektorem szkoły, stała 
się wzorcem do pracy z innymi szkołami.

W tej rozmowie wytyczyliśmy wspólnie kierunki 
współpracy Szkół ze Związkiem i twórcami, na 
przykładzie mojej szkoły, realizującą tzw. regionalną 
ścieżkę edukacyjną.
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Po spełnieniu wymogów określonych Statutem 
zostałem przyjęty w 2003 na członka Związku 
Literatów Polskich.

Jestem autorem 21 tomików poezji.
Są to: Atlantyda marzeń (2000), Przestrzenie 

wiary (2001), Włóczęga z Orfeuszem (2002), Ple-
jady wrażeń (2003), Dotyk przeznaczenia (2004), 
Opończa czasu (2005), Tryptyki pasymskie (2006), 
Barwy pamięci (2006), Nastroje wzruszeń (2008), 
Przedsionek Galaktyki (2009), Okna pamięci (2010), 
Ogród zapachów (2011), Szkice greckie (2012), 
Dom – Ojczyzna miła nad Sanną (2013), Dzban 
pragnień (2015), Tabu (2016), Wiatraki w Seffer-
weich (2017), Rozmowy ze Smętkiem (2018), Uroda 
zwierzeń (2019), Klauzurowe wyznania (2020), 
Dialektyka Bycia (2021).

Promocje moich książek przyjmowano z uzna-
niem. Uczestniczyło w nich od 80 do 250 osób. 
Były starannie i ciekawie przygotowane. Odbywałem 
je w „Domu Środowisk Twórczych” – siedzibie 
Oddziału ZLP, Wojewódzkim Domu Kultury, 
Kieleckim Centrum Kultury, Osiedlowym Klubie 
„Polonez”, Centrum Edukacyjnym w Ciekotach, 
Zespole Szkół Ogólnokształcących nr 15 w Kiel-
cach oraz w szkołach i bibliotekach miejskich Kielc 
i województwa. Poza regionem na Mazurach (GOK 
Pasym), w rodzinnym Zaklikowie i nad morzem 
w Dźwirzynie i Ustroniu Morskim.

Aktywnie uczestniczę w pracach Związku. Przez 
dwie kadencje udzielałem się w pracach Zarządu 
Oddziału ZLP w Kielcach jako członek i prze-
wodniczący Komisji Rewizyjnej. Uczestniczyłem 
też w przygotowaniach Oddziału do wyjazdu jego 
członków do Jałty na spotkanie z pisarzami ukra-
ińskimi.

Byłem inicjatorem nadania moim szkołom 
imienia znakomitego pisarza Henryka Sienkiewi-
cza oraz autorem scenariusza i przeprowadzenia 
całej uroczystości.

Jestem laureatem Świętokrzyskiej Nagrody Kul-
tury (2012), Nagrody Prezydenta Miasta Kielce 
(2013), Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego 
im. L. Staffa oraz Ogólnopolskiego Konkursu Li-
terackiego „Godność człowieka”. Uhonorowany 
wyróżnieniem w II Konkursie Literackim im. St. 
Żeromskiego. Odznaczony Brązowym Medalem 
„Gloria Artis” (2014) oraz nadanymi z resortu 
oświaty – Brązowym i Złotym Krzyżem Zasługi 
oraz Medalem Komisji Edukacji Narodowej.

Wybrane wiersze

Miejsce

Wyrosłem 
na piaskowo-sosnowej ziemi
pośród woni
wrzosów grzybni i jałowca
w obłędnym zapachu 
		  dzikich goździków
Chłonąłem tę ziemię 
w zakamarki pamięci

Dziś
wysupłuję ją stamtąd
do strof najmilszych
poza granice cudu 
		  dzieciństwa i młodości

Prometeusz

dr. Zygmuntowi Kozakowi

Absolwent KUL – w owym czasie?!
Wysłannik wieszcza Honor myślom, z których błyska 
nowy duch i forma nowa
		  w Małym Niewielkim
Judym rozdarty
Literaturę wielką ocalał
		  w konkursach krasomówczej mowy
Fortepian Szopena 
Niechaj mnie Zośka 
Polały się łzy… zawsze dla panny Anny
Czytał Machejka „Życie…” i „Kamenę”
Gwiazdy pisarstwa jak meteory spadały 
		  w zaścianek myśli 
wynosząc na wszystkie fakultety 

Urządzał wieczory – wzorem króla 
		  w literackie czwartki 
Wartościował nas muzyką Paprockiego 
Ostrzegał reżyserowaną Balladyną 
		  przed żądzą władzy urojonej
Nie znosił chamstwa w piłce nożnej
lubił inteligencję gry przez siatkę
Objaśniał nam przed świętami 
istotę opłatka 
dzielił jajkiem nadziei

Już nie bezdomny*)

Pamięci Stefana Żeromskiego

Osiadłeś na fundamencie
ojcowizny
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w świętokrzyskim pasiaku
w kręgu najbliższych
z Doliny Poetów 
		  już nie bezdomny
Przysiadłeś na skraju mgieł
schodzących przełęczą
Góry Domowej i Ameliówki
w czas
długiego niebytu
Zdejmij z haka starą strzelbę
nałóż lunetę
wyrusz szczytami pamięci
odkrywając w obiektywie
		  nową urodę życia

Ciekoty, 23.10.2010

*) Otwarcie Centrum Edukacyjnego im. St. Żeromskiego – 
Szklanego Domu i Dworku Muzeum

Spuścizna Europy

Kiedy jest się u Madame Tussaud
nie tylko manekiny ożywają
tu każdy skrawek ziemi wyje

Szczytne ideały
zaadoptował człowiek bestia
wznosząc Golgotę cierpienia

Gilotyna rewolucji
pomroczne dzieje tortur
ukształtowały Europę czaszek

Wszystkie hymny sławy i chwały
to synonimy śmierci i bólu
Europa żyje
	 obłąkana fizyczną zagładą

Ladies and gentelmen!
zaprasza do opactwa Westminster
honoru i dumy Anglii
Wyniosły jak lordowska mość
portier instytucja
nie wiedząc, że depcze już tylko
	 po ostatniej żywej czaszce
Pana Boga

Londyn, British Museum, 20.03.2000

Niebo bez zmian

Im bliżej kosmicznych gwiazd
tym więcej oznak biedy
w medialnej turystyce
po szkieletach głodu

Maczety waśni
przekraczają granice zachowań
na ekranach świata –
kanibalizmem much
uzbrojonych do absurdu 
dzieci
Perwersja
odciska piętno
w każdym zakątku urody
A my patrzymy
patrzymy
		  dozbrajając obłudę

Kielce, 24.01.2009

Ciszą pamięci

Pamięci pomordowanych 
Agnieszki i Czesława Goździkowskich*)

Nie zabijajcie! Nie zabijajcie! 
krzyczała w obłędzie śmierci
Wystrzelili niecelnie –
odurzeni wódką
Nie zabijajcie! Nie…! –
dokończyli wyrok powtórzoną salwą
Polnische Banditen!? –
oczyszczali sumienie
Pstryknęli dumne foto
Scheiße! – Gówno!
– machnęli ręką
Zakopali niepokój
Odjechali! –
może do siebie na Święto Zmarłych

Brzóza – brzozowy gaj
pastelowa niewinność
zakwita każdego roku
ciszą pamięci

Zaklików, 1-2.11.2008

*) W dniu 2.10.1942 w miejscowości Brzóza k. Ireny zostało 
zamordowanych 10 osób przez żandarmerię z Zaklikowa 
(IPN Rzeszów. Sygn. akt S80/08/Zn)

Pojechać tam…

gdzie słońce
cały czas uśmiechnięte
wita cię jak dziecko
muzyka łagodzi stres
przywieziony
promienie
obmywają niebo



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 1-2 55

niesione na falach
przyjaznego ciepła

Przyjechać
by wymoczyć w nogach
schodzony czas
uśmiechnąć się
do toples
Polki obnażonej z tradycji
Zanurzyć świadomość
w meteorach
słonego błękitu

Kielce, 8.06.2010

Po co te łzy?

Nie płaczą
bo cóż wart jest płacz
bez łez
to jak lot nielotów
okazjonalne zdumienie

dzisiejszy dzień
wybiega poza rampy
psów niemieckich
wściekłe ujadanie
okrzyki esesmanów
grającą żydowską orkiestrę
patrzy z niewiarą
na wyładunek
idących na śmierć
sobą przerażoną

oniemiał Bóg
płoną suche łzy!

Oczami Polaka

75. rocznica II wojny –
gazeta Trierischer Volksfreund
zanurza się w tragedii
wyzwala refleksję
w Polaka głowie
układ 
Ribbentrop-Mołotow
nie zaciska pętli
na państwie Polaków
nie strzela im w plecy

wydaje się – 
garstka faszystów wywołuje wojnę
i podbija Świat

a napadniętych i Niemców 
przeżycia?

kto wrzeszczał
i podnosił rękę w geście wymownym
naciskał cyngiel i bombardował
bezbronność 
w rodzinnym Zaklikowie

Sefferweich, 1.01.2014

Zakrzepy próśb

Lekarzom Szpitala św. Aleksandra w Kielcach

Tu smutek i radość
splatają codzienność

Wpatrzony w sufit
szpachlujesz ubytki kunsztu
tynkarza
Przywiedziony zakrzepami żył
bliski udaru
wciąż pełen marzeń
o dzbanie pragnień fontannie łez
Chana
wylanych z miłości
do nałożnicy w Bakczysaraju

Teraz ból
rozdziera prośbami Niebo
w które nie bardzo
wierzyłeś

Kielce, 16.08.2016

Człowiek

Idzie człowiek…

W reklamówce cały jego świat –
butelka wody
kromka chleba
wyjęta ze śmietnika
W kieszeni
wyżebrany grosz przed kościołem
Wyspany pod płotem
zimą na klatce
ogrzany puszką piwa

Nie każda noc daruje ciepło

Umyty chłodem
drepce stałą trasą
z wyciągniętym do nas
wyrzutem!

Kielce, 10.10.2018
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Nie wyrzucajcie fortepianu!

Pamięci Cypriana Kamila Norwida

Starszy Pan
nie wyciera już surdutem
zaułków Paryża
Osiadł
na literackim Parnasie
z muzyką Chopina
nieodłączną świadomością
gry 
odkrywanego wciąż
polskiego brzmienia
fortepianu –
wyrzuconego ongiś
na bruk

Kielce, 19.02.2011

Wypowiedzi krytyków

Andrzej Lenartowski

Dla autora Atlantydy marzeń świat poezji wydaje 
się być nie tyle ucieczką, co lądem koniecznym, by 
móc nieść codzienne zabieganie jak i godziny puste, 
które ważą najciężej. Lądem, gdzie można kierować 
i upiększać, nazywać lirycznie i wzruszać się. […]

[…] Dla niego poezja jest radością, a twórczość 
nazywaniem tego, co w sobie nosi, a nie, co chciano, 
by nosił. Opowiada, co widzi i jak widzi, co czuje 
i jak czuje, i nie interesuje go, że ktoś chciałby, by 
widziano inaczej. Dlatego świadomie ucieka od 
udziwnień, od spiętrzonych metafor, za którymi 
kryje się świat martwy i papierowy. Wybrał drogę 
niełatwą, drogę na przekór modom i szybko zmie-
niającym się wzorcom. Drogę, na której czytelnik 
nie potknie się o wulgaryzm czy o obscena, bo dla 
Bielendy poezja jest również świętem, w które nie 
wchodzi się w zabłoconych butach i ze słownictwem 
niesionym z ulicy. […]

Atlantyda marzeń, Posłowie s. 74-75 

Ks. Jan Twardowski

Przestrzenie wiary – z korespondencji z autorem

Jan Lechicki

[…] Jednym słowem jest to poezja, z którą 
śmiało można wyjść do wymagającego czytelnika. 
Bielenda, jak sam wyznaje, jest poetą zwykłego 
dnia, ponieważ, jak mówi, przeżycia każdego dnia 
są przerywane chwilami najwyższych uczuć. I chyba 
każdy twórca w takich momentach chwyta za pióro 
i pisze. Niewątpliwie robi to autor Plejad, bo że jest 
twórcą, nie mam najmniejszej wątpliwości. Dzięki 
temu, między innymi, czytelnik dostaje do ręki 
ciekawy tomik poezji, który go wzruszy, spowoduje 
zadumę nad losem człowieczym oraz niejednemu, 
być może, otworzy oczy na piękno, które jest obok 
nas, lecz my go w ferworze dnia codziennego nie 
dostrzegamy. […]

Plejady wrażeń, Posłowie s. 66

Marek Kątny

Wśród twórców miejscem zamieszkania związa-
nych z regionem świętokrzyskim znaczącą rolę od-
grywa poeta sercem i nauczyciel z zawodu Romuald 
Bielenda. […] Jak się wydaje, stałą inspiracją dla 
tych wierszy jest otaczająca twórcę rzeczywistość. 
Podejmuje w swej wizji świata różnorodne sprawy, 
które, jak sądzę, można pogrupować wokół kilku 
istotnych zagadnień: piękno świata i miejsce w nim 
człowieka, Stwórca i człowiek, przemiany rzeczy-
wistości, nieubłagane przemijanie. […]

Całemu dotychczasowemu dorobkowi towarzyszy 
przekonanie o uroku świata i radości, jaką on może 
dawać człowiekowi. Wynika to przede wszystkim 
z chęci pokazania tego piękna, które dostrzega poeta 
i na które chciałby zwrócić uwagę innych. W tym 
zakresie wydaje się iść niektórymi tropami wyzna-
czonymi przez Z. Herberta czy W. Szymborską. 
Świat dostrzegany oczyma autora, choć piękny, 
wcale nie jest doskonały, co nie oznacza, że zły. […]

Opończa czasu, Świat wyobraźni Romualda Bielendy s. 66-67

Jan Zdzisław Brudnicki

Ilekroć pisałem o liryce świętokrzyskiej, zawsze 
uderzała mnie równowaga w niej pomiędzy tradycją 
i nowoczesnością. Tak też jest i w tym wypadku. 
Nowy tom Romualda Bielendy Nastroje wzruszeń 
ma się rozpocząć od miniatur o nadchodzącym 
roku, o rytmach przyrody, słowem, jest spojrzeniem 
w przyszłość. Lecz próba zharmonizowania myśli 
i emocji z porami przyrodniczymi (owe „doliny 
myśli”) to już sygnał powrotów do dziejów włas-
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nych i otoczenia. Łączy te dwie domeny sztuka 
i twórczość. A w sumie poezja staje się propozycją 
aktywizmu wewnętrznego i zewnętrznego i wpły-
wania na los własny, w odpowiedniej proporcji 
– otoczenia. […]

Poeta lubi metafory rzadkie, obrazy egzotyczne, 
słowa odległe od używanych na co dzień. Nic dziw-
nego, jeśli chce wciągnąć w orbitę opisów i aluzji 
wiele dziedzin życia i realiów dzisiejszych. Sugestia 
zawarta w tej poezji głosi, że poeta ma je traktować 
jak glinę, z której lepi, którą ozdabia, a potem 
wypala z niej piękne kwiaty i naczynia. To bardzo 
zmysłowy sposób przetwarzania rzeczywistości. 
Owe aluzje dotyczą naszych przemian społecznych, 
enklaw biedy. Podejmują problemy pospólne, w tym 
oświatowe. Opisują wydarzenia: małe jako symbole 
i wielkie jako fakty historyczne. […]

Nastroje wzruszeń, Źródła poezji s. 76-78

Zdzisław Antolski

Poezja Romualda Bielendy podlega ciągłym 
procesom ewolucji, dążąc do prostoty wypowiedzi. 
Niniejszy zbiorek jego wierszy zachwyca swoją kla-
rownością i krystaliczną formą. Autor stanął wobec 
odwiecznych pytań o sens ludzkiego istnienia. 
„Jesteśmy nawet nie chwilą/ nie popiołem/ więc 
kim jesteśmy…” – pyta w wierszu rozpoczynającym 
zbiorek pt. Uroda życia. Człowiek powoli rozpoznaje 
swoje miejsce w kosmosie. Weryfikuje dawne mity. 
Kosmos przeraża, ale i fascynuje. […]

Poeta zastanawia się także nad losem zbiorowości 
ludzkich, które tworzyły dawne, umarłe cywilizacje. 
W takich wierszach jak Koła powtórzeń czy Zachody 
cywilizacji widzi elementy stałe, które powtarzają 
się w wiecznym kołowrocie. Ludzkość wytwarza 
jednak pewną tradycję, która, jak twierdzi poeta, 
„porządkuje czas/ nadaje sens/ społecznościom…” 
(z wiersza Tradycja). A więc to ludzkość sama tworzy 
pewne mitologie, pewne wartości, które nadają 
dopiero sens naszemu bytowaniu. Dlatego, chociaż 
rozum skazany jest na wieczne powątpiewanie, 
to ciągle oczekujemy Wigilii jako znaku nadziei 
i wiary. A w wierze znajdują się pewne wartości 
ogólnoludzkie, których nie wolno odrzucać. […]

Przedsionek Galaktyki, W poszukiwaniu sensu istnienia s. 78-79

Adam Ochwanowski

[…] W Ogrodzie zapachów Romka Bielendy 
zasiadła przy wspólnym stole cała plejada twórców 

i zwykłych ludzi, bez sztucznych i pretensjonalnych 
podziałów na mniej lub bardziej ważnych. Gdzie 
Kaśka Zaborowska poklepać może protekcjonal-
nie wielkiego Stefana, Maria Cedro-Biskupowa 
pomierzwić siwą brodę Ryśka Miernika, Grze-
gorczykowie posłuchać pieśni Bogusia Pasternaka 
o Świślinie, a Jan Bernasiewicz poskarżyć na braki 
pamięci do Janka Lechickiego – piszącego eskulapa. 
Romek Bielenda zaprosił na regionalną ucztę do 
wielkiego rodzinnego stołu: Barbarę Wachowicz, 
Jarosława Iwaszkiewicza, Heńka Jachimowskiego, 
Staszka Nyczaja, Władzię Szproch, Stasia Pająka, 
Zdzicha Antolskiego i wielu innych, którzy byli, 
są bądź będą solą świętokrzyskiej ziemi. Mnie też 
posadził, w kąciku, w zacnym gronie, na poni-
dziańskim zydlu, gdzie czekam z niecierpliwością, 
kiedy wyjmie zaczarowane organki, przy których 
mnożą się pomysły i toasty. […]

Ogród zapachów, W świętokrzyskim ogrodzie Pana Boga s. 94-95

Anna Błachucka

[…] Tak naprawdę zachwycam się każdym wier-
szem. Często przywoływane w wierszach warkocze 
nabierają urody na dziewczęcych główkach, ale 
też przybrały rolę symbolu zaplatania się losów 
ludzkich, zdarzeń i przeżyć.

Spotykam się w tym zbiorku oko w oko z duszą 
poety. Przygody młodego chłopca, przepiękne epizo-
dy, są treścią wielu wierszy. Realizm tych tekstów nie 
hamuje naszej wyobraźni, a wręcz ją pobudza. Poeta 
dzieli się z nami częścią swojego dzieciństwa, zapra-
sza czytelnika do zabaw, przygód i przeżyć zawsze 
pierwszych. Im bardziej zagłębiamy się w wiersze, 
tym bardziej chcemy zostać w ich klimatach, szukając 
śladów swoich przeżyć z dzieciństwa.

W wierszu Spojrzeć za siebie czytamy:

Tamte dotknięcia 
wiosną poczęte
wędrują zamarznięte
po obrzeżach miasteczka
warkoczami splecione
[…]

Uroda zwierzeń, Podwórka zamyśleń s. 65

Jerzy Dwornikiewicz

Romualdzie! Gratuluję opracowania kolejnego 
związanego z Zaklikowem tomiku poezji Dom 
– Ojczyzna miła nad Sanną, stanowiącego wraz 
z wcześniej wydanymi tomikami Barwy pamięci 
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i Okna pamięci trzecią część Twojego autor-
skiego, poetyckiego tryptyku.

Z nutą nostalgii dziękuję Ci za poetyckie 
malowanie słowem kronik zaklikowskich, 
opisujących ludzi, miejsca, zdarzenia, nasze 
lata dorastania w Zaklikowie. Mówisz naszym 
językiem, ale jakże kolorowo. Trafia to do nas 
łatwiej, bo jesteś jednym z nas. […]

Ty nas zmuszasz do myślenia. Ty nas in-
spirujesz do zatrzymania się w tym wielkim 
cywilizacyjnym pędzie, do wyciszenia i do 
refleksji nad tym, „co za nami – co teraz – co 
przed nami”. To też misja!

Gratuluję Ci tej pozazawodowej pasji.

Dom – ojczyzna miła nad Sanną, Zamiast posłowia 
s. 61-62

Marek Maciągowski

[…] Wiersze zawarte w tomie Tabu są 
refleksją dojrzałego człowieka, próbującego 
zrozumieć i zdefiniować rzeczywistość, któ-
rej istnienie czuł i doświadczał od dziecka, 
ale która przecież stanowiła tabu. Czy było 
ono potrzebne? Czy spełniało jakąś pozy-
tywną rolę?

„Jak wiele tragedii można by ominąć, 
gdyby nie podawać zmyślonych przepisów” 
– stwierdza autor. To kwintesencja pamięci 
o Żydach, w której do dziś wiele prawd, ale 
też i półprawd, i zmyśleń, i bajań. Tworzo-
nych właśnie po to, by podtrzymać życie 
„tabu”. Tylko, że to „tabu” nie jest do niczego 
potrzebne człowiekowi. Nadzieję daje tylko 
twórcza refleksja nad życiem, która pomaga 
„objaśniać czas” i sprawia, że świat trwa także 
dzięki mądrej pamięci pokoleń.

Tabu, Objaśnianie czasu s. 48

Stanisław Nyczaj

[…] Zwyczajem prowadzącego poetycki 
dziennik (o czym świadczą dokładne daty pod 
wierszami) Romuald Bielenda rejestruje te 
ważniejsze momenty inspiracji, kiedy czuje 
się przymuszony do osobistej wypowiedzi pod 
wpływem „dreszczu doznań”, gdy wstrząśnię-
ty mordem na winszującym sukces WOŚP 
prezydencie Pawle Adamowiczu widzi oczami 
nas wszystkich do głębi przejętych tragedię 
zarejestrowaną przez telewizyjne kamery, jak 
„zło/ godzi w dobro”. […]

W aspekcie artystycznym chciałbym jeszcze pod koniec 
zwrócić uwagę Czytelników na charakterystyczne dla stylu 
Romualda Bielendy swoiste, z powodzeniem obmyślane 
peryfrazy. Oto np. pod koniec wiersza (przypomnijmy 
sobie z kontekstu przytoczonej wyżej całości tekstu) 
Chirurg legenda „Patrzył zaciekawieniem/ zmęczonych 
oczu” (tj. wyrażających głębokie zatroskanie); […]; […] 
niemal cały wiersz Anioły Jerzego Owsiaka, dedykowany 
wnukom-wolontariuszom WOŚP, składa się z fraz jak na 
początku: „Wyjdą na ulicę/ zziębnięte anioły/ z puszką 
serc/ na orkiestrę życia”. W wierszu Jesienne przebarwienia 
pod koniec: „smutek/ nie zaprasza/ pochylonego nad nim/ 
piękna”. W wierszu ostatnim Cóż pozostało? w nawiązaniu 
do tytułu „świąt – / już nie tak święconych/ radością/ 
i tego co minęło/ w westchnieniach/ młodości”.

Do tego autor obiecuje w wierszu Afekty wiosny tym, 
którzy zanurzą się z uwagą w lekturę tomiku „kwiaty i wo-
nie/ w niezapomnieniach/ schowane”. Jakże to ekscytujące!

Dialektyka bycia, Pasjonujący dziennik liryczny s. 114-116

Rodzinny Zaklików – Plac Henryka Sienkiewicza

Romuald Bielenda w roli pustelnika z Balladyny Juliusza 
Słowackiego (liceum w Zaklikowie)



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 1-2 59

Spotkanie autorskie z Barbarą Wachowicz w szkole R. Bielendy 
w izbie patrona H. Sienkiewicza

Podziękowanie dr. Zygmuntowi Kozakowi – poloniście autora, 
za przybycie i laudację tomiku poezji Barwy pamięci

Promocja Plejad wrażeń z recytacją Edwarda Kusztala – aktora 
teatru S. Żeromskiego w Kielcach

Promocja tomiku poezji Przedsionek Galaktyki

Promocja Opończy czasu 
w kieleckim WDK

Prezentacja tomiku Nastroje wzruszeń w Pałacyku T. Zielińskiego

Wszystkie zdjęcia pochodzą z prywatnego archiwum autora
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Prezentacja Joanny Nowocień

Dotychczas publikowała pod nazwiskiem Rzod-
kiewicz. Absolwentka Wydz. Psychologii i Nauk 
o Rodzinie Krakowskiej Akademii im. Frycza Mo-
drzewskiego, magister pracy socjalnej. Krakowianka 
z wyboru, rodzinnie związana z Białostocczyzną, 
Mazurami i Ziemią Augustowską. Debiutowała 
wierszem (1997) na łamach „Magdalenki Lite-
rackiej”. Należy do Związku Literatów Polskich 
(od 2006). W latach 2011–2014 pełniła funkcję 
skarbnika w Zarządzie Krakowskiego Oddziału ZLP, 
obecnie należy do Oddziału w Kielcach. Honorowa 
członkini Janowskiego Klubu Literackiego. 

Wydała książki poetyckie: Kropla malachitu 
(2000), Taniec spełnienia (2004), Winogrona prze-
mian (2006), Dwoisty Kaprys (2012), Wykarmić 
obietnice (2014), Grymasy alter ego (2016).

Zamieszczała wiersze w czasopismach, m.in. 
„Gazecie Krakowskiej”, „Akancie”, „Kozim Rynku”, 
„Dworzaninie”, „Poezji dzisiaj”, „Liry Dram”, „Fo-
rum Myśli Wolnej”, „Hybrydzie”, „Świętokrzyskim 
Kwartalniku Literackim” oraz w niemieckim piśmie 
„Zeitschrift fur Deutsch-Polnische Verstandigung 
Polen und Wir“ (nr 2/2000). Ponadto publikowała 
w licznych almanachach i cyklicznych antologiach: 
Pinokiada (1997), Każdy rodzi się poetą (1999), 
Łabędzie tańczą taniec godowy (2000), Poeci Kra-
kowa – Skawinie (2000), oraz w wielu poetyckich 
antologiach np. Autorów – sądzą ich dzieła… (2001), 
Rozmawiajmy wierszami (2003), Rozczochrane mo-
nogramy (2003), Galicjada (2010), Bronowicki Kar-
nawał Literacki (m.in. 2013), Krakowska noc poetów 
(m.in. 2014), Ogrody Poetyckie (2015), Staszowskie 
lato literackie 2012–2019. Plenery z duszą (2021).

Prozę zaprezentowała w „Literacie Krakow-
skim” i „Świętokrzyskim Kwartalniku Literackim”.

Dorobek poetycki Joanny Nowocień doczekał 
się uznania w recenzjach m.in. Jacka Kajtocha, 
Anny Kajtochowej, Emila Bieli, Józefa Barana, 
Danuty Sułkowskiej, Ignacego S. Fiuta, Magdaleny 
Węgrzynowicz-Plichty. Posłowia do książek Kropla 
malachitu, Taniec spełnienia, Winogrona przemian 
skreśliła Anna Kajtochowa, a do tomu Wykarmić 
obietnice – Magdalena Węgrzynowicz-Plichta.

Uczestniczyła w cyklicznych imprezach poe-
tyckich, jak: Krakowska noc poetów, Bronowicki 
Karnawał Literacki, Rozmawiajmy wierszami w Te-
atrze Promocji Poezji na scenie Teatru Zależnego 
w Krakowie, Anna Dymna i Poetycka Wolna Trybuna 
– scena Moliere w Krakowie, Dni Kazimierza M. 

Sarbiewskiego w Płońsku, Noc Poetów na Harendzie 
w Zakopanem, Dla Jurka. Opowiem Ci Wierszem – 
spotkania poświęcone pamięci Jerzego Tawłowicza 
w Zakopanem, Światowe Dni Poezji UNESCO oraz 
wielu krakowskich literackich spotkaniach. Gościła 
w audycjach Radia Alfa. Opracowała i zrealizowała 
projekty literackie na rzecz społeczności lokalnej 
w Krakowie zmierzające do aktywizacji kulturalno-
edukacyjnej różnych grup wiekowych. Ma na swoim 
koncie prace redakcyjne nad tomikami adeptów 
pióra oraz autorski spektakl poetycko-muzyczny 
w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”, z udziałem 
krakowskich poetek i oprawą muzyczną Barbary 
Leśniak. Uczestniczy w cyklicznych plenerach arty-
stycznych pod nazwą Staszowskie Lato Literackie.

Za całokształt działalności artystycznej i społecz-
nej uhonorowana odznaką MKiDN „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej” (2019).

Echa przeszłości

Poezja mnie „adoptowała”, gdy jeszcze nie rozu-
miałam ani słowa, ale chłonęłam wierszyki i bajki 
czytane przez mamę. Potem sama, już świadomie, 
zaadoptowałam poezję, i ten uczuciowy związek 
przetrwał. To zasługa mamy, która kochała sztukę 
i zaszczepiła we mnie tę miłość. W szkole średniej 
uczestniczyłam w konkursach recytatorskich i poezji 
śpiewanej. Należałam do nieformalnej grupy poe-
tyckiej w Augustowie (gdzie wówczas mieszkałam 
i spędziłam młodość), które w latach 70. było 
miastem awangardy artystycznej. Wraz z młodą 
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augustowską bohemą organizowaliśmy spotkania, 
włóczyliśmy się nad jeziorami, przy ogniskach 
recytując własne wiersze. Debiutowałam w augu-
stowskim domu kultury, czytając swoje pierwsze 
teksty. Tam też zostałam nagrodzona w konkursie 
poezji śpiewanej, wykonując utwór Śpiew do snu 
Baczyńskiego z własną muzyką i grą na gitarze.

Później zamieszkałam w Krakowie i trafiłam do 
grupy „Szesnaście” przy Dworku Białoprądnickim, 
gdzie warsztaty literackie prowadzili Henryk Plu-
wak, Wiesław Jarosz i Maciej Naglicki. W piwnicy 
artystycznej Dworku miał miejsce mój „drugi” 
debiut, gdyż w 1996 r. wspólnie z dwójką przyjaciół 
zaprezentowaliśmy tomik wierszy Więc dalej idź, 
wydany własnym sumptem. Tam też brałam udział 
w niezliczonych wieczorach poetycko-muzycznych. 
Przyłączyłam się również do grupy poetyckiej dzia-
łającej przy Radiu Alfa (1996), którą prowadził 
red. Ryszard Rodzik wspólnie z Anną Kajtochową, 
i systematycznie uczestniczyłam w warsztatach 
literackich grupy. Ania Kajtochowa stała się moją 
mentorką oraz przyjaciółką, a spod jej skrzydeł 
wyfrunęło kilka moich pierwszych książek. Uczest-
nictwo w obu tych grupach literackich wywarło 
ogromny wpływ na moją twórczość. Równie waż-
nym wydarzeniem, w którym regularnie brałam 
udział, był cykliczny program autorski Szczęsnego 
Wrońskiego „Rozmawiajmy wierszami” na scenie 
Teatru Zależnego w Krakowie.

W tamtym czasie zostałam laureatką radiowego 
konkursu poetyckiego, a mój wiersz ukazał się dru-
kiem w „Magdalence Literackiej” wydawanej przez 
Śródmiejski Ośrodek Kultury w 1997 – i tę datę po-
traktowałam jako mój „poważny” debiut poetycki.

Tak właśnie zaczęła się moja literacka przygoda, 
w której skrzyżowałam swój los z wieloma znanymi 
współczesnymi poetami.

Wciąż obłaskawiam słowa

Czuję, że poezja nie należy do mnie, ale jest 
jakimś podszeptem, przekazem z Absolutu. Dopiero 
potem nakładam na to własne warstwy: wrażliwości, 
doświadczeń, intuicji, uważności, i przyrządzam 
poetyckie smoothie, które poddaję warsztatowej 
obróbce. Czasem bywa smakowite, ale najczęściej 
jestem bardzo krytyczna, i wciąż od nowa dopra-
wiam ten cocktail.

Miewam dłuższe przerwy twórcze. Wynikają one 
z potrzeby poszukiwań nowych obszarów poetyckiej 

ekspresji – wszak nie jest to akordowa produkcja 
makaronu! Kiedyś kolega po piórze złośliwie mi 
przygadał, nazywając taki przestój „indolencją twór-
czą”. Tylko na początku byłam zniesmaczona, ale 
potem przysposobiłam ten zwrot, i bardzo cenię taki 
czas oddechu, złapania światła, nabrania dystansu. 
Poświęcam się wtedy innym pasjom, kursom (m.in. 
ukończyłam Laboratorium Głosu Olgi Szwajgier), 
czy redakcji (istotne miejsce na mapie moich zainte-
resowań zajmuje też praca warsztatowa z poetami). 
To ważny czas, gdy poszukuję harmonii, nowej 
siebie, i buduję życie we wdzięczności. Uważam, 
że poezja podąża za rozwojem poety, a w procesie 
jego wzrostu wykluwają się nowe, dojrzalsze teksty.

Ogromną radość sprawia mi realizowanie wspól-
nych pasji literackich z mężem Rafałem Nowo-
cieniem, który, m.in. jako redaktor i autor kilku 
książek, doskonale rozumie twórcze namiętności 
i chętnie towarzyszy mi w różnych przedsięwzię-
ciach. Również syn Michał Puchalak, który jest zdol-
nym prozaikiem, kultywuje nasze literackie tradycje.

Fragmenty recenzji

Anna Kajtochowa

Nowa książka, Taniec spełnienia, świadczy o […] 
zrywaniu pozorów, by odszukać własną prawdę 
o życiu, wydobyć ją z mniej czy bardziej migotli-
wych, mamiących cieni. […] Poszukiwanie wartości, 
wzorców postępowania, istoty rozumienia siebie 
i innych – jest jej najbliższe. […] Dużo w książce 
zastanawiania się nad zjawiskami z dziedziny pa-
rapsychologii, zjawiskami na pozór niewytłuma-
czalnymi albo rzeczywiście na zdrowy rozum, acz 
często kierującymi czy wpływającymi na losy świata 
i ludzi. Nie są przyjmowane z dobrodziejstwem 
inwentarza, bezkrytycznie, ale świadczą o twardym 
stąpaniu po ziemi. 

Postscriptum w książce Taniec spełnienia

Jacek Kajtoch

Wracam do pięknej książeczki Joanny Rzodkie-
wicz pt. Kropla malachitu. […] Ten wątek [który 
można by nazwać synkretyzmem religijnym] prze-
radza się w coś, co dzisiaj występuje pod ogólnym 
hasłem Era Wodnika czy New Age. Autorka inte-
resuje się takimi sprawami jak medycyna holistycz-
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na, progresywna terapia. Jest tutaj też fascynacja 
orientalnymi i plemiennymi tradycjami duchowymi. 
Wszystko to można wsadzić do jednego worka 
z napisem „postmodernizm”, co według mnie jak 
ulał odpowiada atmosferze końca wieku. […] Jest 
wyciszona, nie krzykliwa, unika ekshibicjonizmu, 
ekwiwalentyzuje.
Proza, proza, proza, Rocznik, red. Konrad Strzelewicz

Józef Baran

Bardzo spodobała mi się dopieszczona edytorsko 
Kropla malachitu Joanny Rzodkiewicz […] Autor-
ce nieobca jest umiejętność skrótowego myślenia 
i plastycznego wyrażania uczuć. Tyle tu świeżych, 
interesujących przemyśleń ubranych w zgrabną 
formę. […] W wierszach pani Joanny, które rządzą 
się zasadą niedomówienia, odbija się cały wszech-
świat serca. […] Podobają mi się wiersze zawarte 
w tomiku Winogrona przemian. To mądre wiersze 
– diagnozy współczesnych chorób świata, który 
ślepo uwierzył w postęp techniczny.

„Dziennik Polski” – Wierszowisko

Janusz Orlikowski

Dwie, poniekąd odmienne części, daje się za-
uważyć w zbiorze wierszy Joanny Rzodkiewicz 
Winogrona przemian. […] Wiersze otwierające 
przesiąknięte są troską o poprawę bytu naszej 
planety. […] pokazują one niemoc wobec tych 
i tym podobnych zachowań, ignorancję ludzi, ich 
nieumiejętność nawiązania kontaktu z tym, co 
ich otacza. Bohaterka liryczna sięgając głęboko 
w strukturę życia stara się odnaleźć punkt styczności 
między zewnętrznością a wewnętrznym światem 
wartości, który w niej drzemie i coraz bardziej do-
maga się pojawienia. […] Egzystencjalne wnikanie 
w prawdę ludzkiej obecności w świecie, to zdaje 
się temat do poetyckich kreacji autorki. To świat 
do alegorycznego zbadania. W każdym razie do 
poszukiwania w słowie.

Ku dobroci, „Akant”

Ignacy S. Fiut

Joanna Rzodkiewicz nie ukrywa, że jej wiersze 
poetyzują całą gamę rzeczywistości i śledzą zarówno 
dobro i zło tkwiące w człowieku, jego życiu społecz-

nym, ale również w amoralnej przyrodzie – przejawy 
piękna i brzydoty, które łączy ona z sobą w wielkiej 
metamorfozie niekończącej się różnorodności ist-
nienia. […] Boli ją również cierpienie innych ludzi 
doświadczonych przez los, których życie jest jedną 
wielką traumą. Pisze o tym, bo wie, że mimo chęci 
niewiele może tu pomóc, a więc nazywa rzeczy po 
imieniu, obrazując je w treściach wierszy z nadzieją, 
że może ktoś zna jakieś egzystencjalne rozwiązanie 
tych wołających o pomoc. […] Wiersze krakowskiej 
poetki są pisane na granicy świata społecznego, 
uwikłanego w mechanizmy przyrody; poetka jednak 
widząc je i ukazując chce, by ludzie do świata poezji 
zaglądali również i z tej często przykrej, i bolesnej 
perspektywy. […]

Kaprys, który poszukuje prawdy, „Gazeta Kulturalna”

Maciej Naglicki 

[…] Joanna Rzodkiewicz łączy w sobie pa-
sję twórcy z powinnością działacza. Nieładne to 
słowo, niemniej jednak oddaje sens osobowości 
integrującej środowiska twórcze. […] Dotychczas 
wydawane poetyckie tomy Joanny Rzodkiewicz 
dotyczyły raczej jej wędrówki z rodzinnych Mazur 
do środowiska wielkomiejskiego i wynikającej zeń 
egzystencjalnej prawdy wnikania ludzkiej obecności 
w świat oraz egzemplifikacji tegoż w obszar poe-
tyckiej kreacji i wartości. Dojrzewanie Autorki do 
prawd i do stwierdzeń uogólnionych, rzecz można 
uniwersalnych, trwało i trwa nadal. Dlatego też 
z podziwem pochylam się nad tomem Grymasy 
alter ego, w którym tyleż mikrokosmosu interio-
ryzacji, co makrokosmosu ludzkiego trwania we 
wszechświecie. Autorka oczywiście stawia pytania, 
na które odpowiedź być może będzie jeszcze czekać 
wieki. Pytania te stawiać jednak trzeba, bowiem bez 
nich nie rozwijałyby się zarówno sztuka, jak i filo-
zofia, która po raz pierwszy w twórczości Joanny 
Rzodkiewicz odgrywa rolę pierwszoplanową. […] 
Autorka często sięga do archetypów źródła, drze-
wa, chleba, wielu innych, by stworzyć imaginację 
czegoś, co nazwała „fikołkami wszechświata”. […] 
Książce patronują sylwetki błaznów spoglądających 
z okładki. To także archetyp – nieskończona mą-
drość przenikająca w prześmiewczą głupotę. […] 

Od animalistycznego pojmowania świata po jego  
filozoficzny ogląd, „Forum Myśli Wolnej”
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Wybrane wiersze

W Nowy Rok

Maćkowi Naglickiemu*)

poznałeś tajemnicę
której zalążek
tylko szamani i błazny
za życia

*) Maciej Naglicki zmarł 31.12.2016

Pokoleniowo

„Jeno wyjmij mi z tych oczu
szkło bolesne – obraz dni,…”
Krzysztof Kamil Baczyński, Niebo złote ci otworzę…

wszyscy jesteśmy dziećmi wojen gwałtów
potomkami Baczyńskiego
potomkami ofiar Auschwitz Birkenau
pijani cierpieniem nasączeni trucizną

druty obozów głęboko wrosły w kręgosłupy

płyną w nas toksyczne gazy
i krzyczą ranni mężczyźni 
w łonach matek umieramy za ojców
omszałe macewy w sercach dzieci
wołają o uwolnienie
dziadkowie prababki wybaczają oprawcom
ustami wnuków
i błogosławią naszą wolność

przodkowie chcą wypłynąć łaską
z naszych krwioobiegów
wsiąknąć w ziemię
i spokojnie odejść

Zdjęcie 1921

mały chłopiec
patrzy wrogo
na wzburzoną Odrę
piąstki pobielały
od ściskania jedynego zdjęcia
rzeka oddziela od ojca

zna ból
rozdzieranej na pół kartki
obojętny na palbę karabinów
i popękany matczyny głos

gdyby umiał pływać
gdyby nie…

ojciec Niemiec
matka Polka

Powtarzalność

żyję we wszystkich moich matkach
które mnie urodziły odrzuciły
lub zaniosły na szumiące przymorze

żyją wszystkie moje dzieci
w gwiezdnych trybach 
przyczyny i skutku

wciąż mijamy się przyciągamy 
wiecznotrwałe stworzenia
z karmicznego mroku 
rozproszone na krawędziach słońca
 
przysiadamy na chwilę
by napełnić się miłością
z mlecznych piersi 
obłaskawić surowe słowa
zostawić po sobie wiersz
niedopełnione obietnice
i wrócić po oczyszczenie

błogosławię moje matki
i siebie w nich

Echo serca

kiedy rozkwita w niej magnolia
słyszy szeptne prośby
z głębi rdzenia
rzeźbi kształtne hiperbole
i korą powleka formę
pod powiekami

odkrywa sytość gałęzi
dumę kwiatostanów
czuje jak pęcznieją
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spijając mleko z jej żył
jak gęstnieje pewność i krzepnie
w słyszalnej przestrzeni serca
bum bum
bum bum

a ona zanurza się
w nieważkości macierzyństwa

Uświęcona

rodziła już zdrowe kasztany
więc skąd mogła wiedzieć
ze Bóg wybierze ją na święte drzewo

rozrastała się bujnie i dumnie
nie wyśniła uszkodzonej skorupki
bezradnych czuwań przy urywanym oddechu
ani wypraw po uzdrowienie

mąż bezsilnie odpychał
wstydliwe brzemię
a ona modliła się oczami o cud
samotnie niosąc krzyk

Jeszcze wczoraj

Michałowi

kim jest
przystojny mężczyzna
z uważnym spojrzeniem
zielonych oczu
z pasją i mądrością w głosie

jeszcze wczoraj drobinka
w mojej dłoni
teraz niezależny cedr

przeglądam się
w ciepłych oczach syna

Przyciąganie (w)pełni

Rafałowi

długo zbierałam nuty w całość
godziłam rozproszone dźwięki 
gałęzie popękane pod ciężarem śniegu

i fałszywych akordów 
zrastały się latami

wreszcie odczytałam siebie
i wyrzuciłam kamerton
gdy muzyka nasyciła wszystkie meridiany 

odkąd stałam się pełnią
wiedziałam że gdzieś istniejesz
ale ociągasz się z nową opowieścią
bo nie zwietrzyłeś wspólnej przyszłości

nie chciałam czekać
więc wyśpiewałam porywczą arię 
wywołałam cię zza pięciolinii 
żebyś strzepnął czerstwe okruchy 
i wreszcie ruszył dupę 

usłyszałeś
a ja cię rozpoznałam

Przenikanie

umysł przeplata wątki
niczym łyko w koszu
podsuwa zdumiewające miraże 
i nad ranem strąca nas z gwiazd

myśli przychodzą i odchodzą
tak samo trwałe w nieistnieniu
jak niewidoczny wiatr
czy szkiełka czasu

bo przecież wszystko się przenika
w miłości czy zeskaleniu
odpowiada poezją w tobie

Wieczorna rozmowa

niebo zatrzymuje jeszcze 
ślady słońca
w bursztynowej kamizelce
szczelnie zaciska pętelki
aż zgaśnie ostatni guzik

latarnie gotowe wybłysnąć
krzywymi kapeluszami
na rękawach drzew
przyczajona noc
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nasze głosy łagodnieją
w modlitwie

Motyl nie boi się latać

w instynkcie mozolnego pełzania
nie zna fenomenu skrzydeł

odcina się od świata
budując klasztor
na krawędzi liścia
a kiedy kończy mantry
po prostu frunie

Ewa tworzy doczesne mandale
nie przeczuwa że jest aniołem
ograniczenia odcinają od nieba

nadal nie wie co czuje motyl
który bezgranicznie ufa Bogu

Złudzenie

nie zauważy
kiedy los pstryknie palcami
i nic już nie będzie
takie samo

codziennie stawia sobie
niewłaściwe diagnozy
i leczy jedynie objawy
jakby dom budował od dachówek
lub rysował go od komina
kątem oka dostrzega
schyłek lata – zakwitają zimowity

rozpulchnia harmonogram
aby stał się
kolejnym złudzeniem
dobrze przeżytego dnia

Potencjały

rozszerzaj się
zachęca Mistrz
ale jak ma rozszerzać się
guzik przy koszuli
przyszyty nićmi schematów

jakiś palec przeciska go przez dziurkę
więzi w iluzji
wokół inne guziki
na strukturze tkaniny
imitują dualną naturę

po długim uśpieniu
otwiera jedno oko
tonąc w oliwkowych mirażach
błądzi po śródlądziu

przeczuwa transformację
lecz praptaki z przeszłości
nadal zagęszczają przyciasne niebo
wydziobują kiełki potencjałów

czasem słyszy Mistrza

nabiera głęboko powietrza
czuje jak rośnie
serce

Wieczór autorski z Anną i Jackiem Kajtochami w Śródmiejskim Ośrodku 
Kultury w Krakowie
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Jubleusz urodzin Juliana Kawalca

Spektakl poetycko-muzyczny Majowy piknik pod gruszą z udzia-
łem krakowskich poetek

Targi Książki w Krakowie

Wieczór autorski prowadzony przez Basię Stępniak-Wilk z oprawą mu-
zyczną Marty Bizoń. Obok – poetka z prezesem Stanisławem Nyczajem

Zdjęcia pochodzą z archiwum autorki
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Autoprezentacja Edwarda Zymana

Edward Zyman (ur. w 1943 r. w Dobromierzu, 
dawne woj. kieleckie), poeta, prozaik, krytyk litera-
cki, publicysta, wydawca. Od 1983 r. w Kanadzie. 
Autor tomów wierszy (m.in. Dzień jak co dzień, Co 
za radość żyć, W czyim obcym domu, Jak noc, jak sen, 
Z podręcznego leksykonu, Jasność, Poemat współczesny), 
monografii, tomów biograficznych oraz książek dla 
dzieci i młodzieży. Ostatnio opublikował wybór 
wierszy z lat 1997-2018 Bez prawa azylu oraz tomik 
Z dziecięcej fabryki złudzeń (oba w 2018). Jest au-
torem opowiadań i powieści dla młodzieży: Szansa 
(1980), Ściana pełna jerzyków (2010, wyróżnienie 
w konkursie wydawnictwa Telbit) i Gdy krzywe 
jest proste (2011). Za tom Mosty z papieru. O życiu 
literackim, sytuacji pisarza i jego dzieła na obczyźnie 
(2010) otrzymał nagrodę Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie w Londynie. Redaktor i współpracow-
nik wielu pism wydawanych w Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych, m.in. „Dialogów”, „Głosu Polskie-
go”, „Nowego Prądu”, „Związkowca” „Przeglądu 
Polskiego” i (po1989) w kraju: „Akcentu”, „Frazy”, 
„Migotań”. „Odry”, „Świętokrzyskiego Kwartalnika 
Literackiego”, „Twórczości”. Współredaktor tomu 
Podróż w głąb pamięci. O Wacławie Iwaniuku szkice, 
wspomnienia, wiersze (2005). Redaktor kilkudzie-
sięciu tomików poezji, tomów prozy i wspomnień. 
Jeden z członków założycieli działającej w latach 
1988-2015 w Toronto Fundacji Władysława i Nelli 
Turzańskich, wieloletni prezes Polskiego Funduszu 
Wydawniczego w Kanadzie. W 2019 roku nakładem 
Wydawnictwa Naukowego Śląsk ukazał się tom 
Światy poetyckie Edwarda Zymana.

Członek SPP, utrzymujący żywe kontakty w Pol-
sce ze środowiskiem literackim ZLP.

Objąć Cię słowem

Pierwsza myśl, jaką wywołuje pojęcie autopre-
zentacji, jest negatywna. Co może być źródłem owe-
go sprzeciwu? Co sprawia, że czujemy opór wobec 
zawartego w tym pojęciu imperatywu dookreślenia, 
doprecyzowania, dopełnienia zawartej w słowie 
poetyckim (w prozie, eseju) naszej wizji świata, 
filozoficznego i egzystencjalnego przesłania? […] 

Od 1983 roku przebywam poza Polską, choć 
wcześniej nigdy nie sądziłem, że emigracja stanie 
się moim udziałem. Słowo emigrant, uchodźca, 
egzul kojarzyło się z dawną i bliższą naszych czasów 

historią literatury, z gigantami ojczystej poezji – 
Mickiewiczem, Słowackim, Krasińskim, Norwidem 
oraz przedstawicielami drugiej, wojennej emigracji 
– Lechoniem czy Wierzyńskim. Bo przecież na-
wet nie z Miłoszem, o którego istnieniu krajowy 
czytelnik dowiedział się po uzyskaniu przez Poetę 
Nagrody Nobla. A jednak zawikłane losy historii 
najnowszej sprawiły, że podążyłem śladami tych 
mocarzy słowa.

Miało to, jak widzę to dziś z perspektywy czasu, 
znaczący wpływ nie tylko na moje osobiste życie, 
ale także na ważne przesunięcia akcentów w mojej 
poezji. Wyjeżdżając z Polski na początku lat osiem-
dziesiątych, ze świeżą traumą stanu wojennego, po-
zostawiałem poza sobą opresyjny system polityczny, 
pełną fałszu i politycznej nowomowy przestrzeń 
społecznej komunikacji. Wraz z przekroczeniem 
granic mitycznego dotychczas (dla mnie) Zachodu 
wchodziłem w obszar doświadczeń nowych, prak-
tycznie budując swoje życie od podstaw. Równocześ-
nie pozostawiałem za sobą – określę to tak – wiek 
dojrzałej młodości, by wkrótce (niepostrzeżenie) 
zasilić kategorię osób sędziwych. A to oznacza także 
konsekwencje czysto biologiczne – coraz większą 
(mówiąc eufemistycznie) suwerenność organizmu. 
Temu nieubłaganemu zjawisku, któremu podle-
ga każdy z żyjących, towarzyszy refleksja o sensie 
naszej doczesnej wędrówki, rozmyślanie o istocie, 
kruchości i incydentalności ludzkiej egzystencji. 

Fot. Piotr Zyman
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Stąd w moich wierszach o wiele mniej niż dawniej 
sporów z dookolną rzeczywistością (która w Kanadzie 
jest zresztą nadzwyczaj przyjazna), znacznie więcej to-
nów elegijnych dotyczących przemijania, zachowanego 
w pamięci świata młodości, a także zbliżającego się 
nieuchronnie aktu ostatecznego. Próbuję tedy, na ile 
to możliwe i na ile pozwala mi moja kapryśna muza, 
dotknąć tajemnicy istnienia, objąć w słowie poetyckim 
to, co nieuchwytne, a co usiłujemy nazwać gdy stajemy 
nadzy na wprost/ światła, którym ogarniasz nas bez reszty,/ 
spalasz w jasnym/ ogniu/ nadziei, wiary, niespełnienia.

W ciągu swego długiego pobytu na obczyźnie pozna-
łem wiele wspaniałych postaci, twórców, ludzi nauki, 
artystów zapisanych trwale na kartach polskiej kultury 
i historii. Wielu też z ogromnym bólem pożegnałem, 
czego ślady znaleźć można w mojej poezji. W okresie 
tym, idąc śladem refleksji zawartych w znakomitej twór-
czości Bogdana Czaykowskiego, uświadamiałem sobie, 
że w życiu człowieka nie miejsce jest najważniejsze. Że 
bardziej istotnym jest dany nam przez Los czas i to, 
jak potrafimy go spożytkować. Czyli: w jakim stopniu 
potrafimy nasycić sensowną treścią: myślą, działaniem, 
twórczością ów niepowtarzalny dar, jaki Opatrzność 
złożyła w nasze ręce.

I jeszcze jedna, zamykająca te wynurzenia refleksja. 
Od blisko czterdziestu lat mieszkam w Kanadzie, co 
wszakże nie oznacza, że… poza polską kulturą, litera-
turą, słowem. I myślę, że także o tym mówią prezen-
towane poniżej wiersze.

Nadzieja; sprzed lat

Kraj podejrzanych słów opuszczaliśmy
w towarzystwie nadziei jasnej i ufnej jak oczy
małej dziewczynki, której srebrny śmiech
niósł się wraz z nami
w przytulnym wnętrzu boeinga.

Zza przybrudzonych szyb
przyglądał się nam znudzony wszechświat;
malownicze i pełne poezji chmury
które od dołu mamiły nas wielokształtnym 

[światem baśni,
tu, między niebem i ziemią,
ujrzane od środka, ukazywały nieskomplikowanąprozę
związków chemicznych.

Wraz z oddalającym się skrawkiem ziemi,
o którym myśląc,
używaliśmy wciąż dużych słów,

blakły twarze wrogów i przyjaciół,
zacierały się zdarzenia, które jeszcze wczoraj
nie schodziły z pierwszych stron gazet.
Zbliżający się kontynent
wabił nas magicznym okiem przygody,
mnożąc liczne znaki zapytania.

Jednym z nich był
uporczywy, dobywający się z niewiadomego 

[źródła dźwięk;
przypomina mi to, powiedziałaś,
skrzyp poruszanych wiatrem drzwi,
co było o tyle bliskie prawdy, że nasz 

[dotychczasowy świat
chwiał się w zawiasach.

2000

Dialog z ojczyzną

Zostawmy patetyczne gesty
słowa, które mogą ranić
zbyt boleśnie

porozmawiajmy
jak dobrzy znajomi

to nic że od lat
w separacji

nieważne kto był winien
jeśli o winie
może tu
być mowa

powiedzmy: siła wyższa
choć jak najbardziej
z tego świata

nie ma związków
bez kryzysu
ale nasz był
labiryntem
bez wyjścia

marzyliśmy
o wzajemnej
wolności

przede wszystkim
od siebie
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ty by mieć święty
spokój

ja by odetchnąć
pełną piersią

złudzeń

2010

Z każdym dniem

Wacławowi Iwaniukowi

Łagodną swojskość
przynosi tylko podróż
w głąb pamięci
lektura w dziwnym
dla tuziemców języku
albo
niespokojny sen
który
miękkim skrzydłem otacza
całe moje emigracyjne królestwo:
domową rzeczpospolitą
kilkoro przyjaciół
zżeranych nostalgią
i Twoje wiersze
zmęczone
od nadmiaru życia

Z każdym dniem ubywa złudzeń
wczorajsze imperium marzeń
kurczy się
Wytęskniony świat wolności
znad Tamizy, Sekwany
czy Jeziora Ontario
żyje własnym życiem

Jesteśmy zawsze obcy
tu ciągle  j e s z c z e
tam  j u ż  nieobecni

1999

Mississauga

Jeszcze do niedawna było tu pustkowie,
w centrum miasta, w sąsiedztwie nielicznych

wieżowców pasły się stada krów i kwitły jabłonie;
wieś ze stoickim spokojem
przyjmowała nowych sąsiadów,
ufna i ciekawa oddawała im ulegle
niezmierzone włości, karmiła hojnym
sadem i soczystym bukietem zapachów;
wzdłuż Hurontario Street rosły bujne błonia
i nic nie zapowiadało ich rychłej agonii,
czarne wiewiórki, srebrne lisy i wścibskie
szopy pracze nie wiedziały, że niebawem
tereny ich codziennych wypraw pokryje
zimny beton a w ciemną i zbawienną głuszę
wkroczy człowiek.
Dziś czworonożni wygnańcy dzielicie
mój los, pokonując lękliwie łakome jęzory
autostrad, umykając znanym traktem, który wiedzie
was donikąd podążacie także moją drogą;
nasz świat odwrócony na drugą, bezsensowną
stronę nie różni się niczym: stajemy przed głucho
zatrzaśniętą bramą swojego lecz obcego
domu.

2007

Z podręcznego leksykonu

letniość
uboczność
powierzchowność
dotyk
jak muśnięcie
cząstką zaledwie
realnego siebie

przypadek
pomyłka
kaprys
przewrotnego losu
żart lekkomyślny
dowcip
podróż
bez celu
lecz z bukietem
złudzeń

nieproszona wizyta
w przez innych
plewionym
ogrodzie
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wieczna ucieczka
z sarnim lękiem
w oczach

życie
na niby
w wypełnionym po brzegi
kolorowym
supermarkecie

2005

Powrót

Pytasz dlaczego nie wraca
jak Pan Cogito
na jej kamienne łono

Cytat z Herberta
boli jak otwarta rana która
nie zabliźnia się od lat

bo niechby
ów powrót był goryczą samą
bolesną wędrówką
wśród opuszczonych cmentarzy
zderzeniem kłamliwej pamięci
z dniem pozbawionym złudzeń

z twarzą nie wymodloną
w emigracyjne białe noce
lecz okrutnie rzeczywistą
tą którą wywiózł przed laty
pod powiekami, i która od dawna
jest już historią –

nie ma to większego znaczenia:
ta ziemia, dla innych sokodajna
dla niego będzie zawsze
ziemią jałową

bez ziarna które owocuje
jasnym słowem
radością
i nadzieją

jest w niej
więźniem dręczących snów
i gorzkiej pamięci

2007

Nie przyszło nam nigdy do głowy

Nie przyszło nam nigdy do głowy
że możemy się kiedyś zestarzeć używać
laski tkwić godzinami w oknach i nieruchomym
wzrokiem śledzić niedostępny świat
podwórka areny naszych krwawych zmagań
zabaw prawdziwszych od życia
nieprzyzwoicie młodzi mieliśmy
wszystko na wyciągnięcie ręki
dostępne jeśli nie teraz w tej chwili
to z pewnością jutro lub pojutrze
w wieku kilkunastu lat nie ma
rzeczy niemożliwych a starość jest
pustym dźwiękiem który nie kojarzy się
z niczym bo nawet konkretny człowiek
z sąsiedniej ulicy poruszający się z trudem
którego widzieliśmy codziennie jak
drobnymi kroczkami podążał donikąd nie
był naszym sąsiadem lecz postacią
nierealną przybyszem z odległej galaktyki
i był nim aż do chwili gdy niespodziewanie
rozpoznaliśmy go w sobie w swoim nieposłusznym
sercu krnąbrnych nogach mało chwytnej
ręce wspartej na jego
lasce sprzed lat

2018

Objąć cię słowem

Bogdanowi Czaykowskiemu

Objąć cię słowem chociażby na chwilę,
na krótki moment jak rozbłysk świtu, gdy w dialogu
z nocą dzień się pojawia, by mnożyć zwątpienie,
ale także radość, i ufność, i gorycz, i ból po stracie,
przeżywanie piękna co równie nieobjęte
jak ziemia, po której stąpasz i nie do wyrażenia,
jak to, co w naszym wnętrzu chowa się przed światem
i broni swej tajemnicy przed każdym z natarczywych
zmysłów.

Być w tobie, przeniknąć wszystkie warstwy cienia
na moment, na jeden wybuch zdania, co w nagłym
błysku odsłoni drogę, zbliży nas do granic
ciągle ponawianych pytań, jedynej pewności,
szansy i nadziei, słodyczy poznania.

Czym jesteś nie wiem. I kiedy przychodzisz,
by poruszyć niewidzialną strunę mej pamięci, czucia,
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wyobraźni. Co daje ci tę siłę niezwykłą,
że życie-sen się jawi takie wyraziste, jakby było
jawą najprawdziwszą. I takie tkliwe, i takie bolesne,
i takie zachłanne jak obłąkana miłość, dla której granic
nie ma, ani głosu rozsądku. Zresztą czymże jest rozsądek,
gdy w otwarciu zmysłów stajemy nadzy na wprost
światła, którym ogarniasz nas bez reszty, spalaszw jasnym
ogniu

nadziei, wiary, niespełnienia

2007

Stary bóg czeka

Irenie Habrowskiej-Jellaczyc

Pogrzebano
Go już dawno

wczoraj
przedwczoraj
kilka wieków temu

mimo wysiłku
bardzo mądrych
uczonych
umarł jednak
niezupełnie

dlatego
fanatyczni pionierzy
postępu
mają pełne ręce
roboty

zabiegają usilnie
by postawić kropkę
nad i

dwoją się
i troją

piszą nowe
poprawne
biblie
o naturze ludzkiej

nie ma boga
krzyczą
przez małe b

a On jest
przygląda się im
z ironicznym spokojem

czeka 
na ich kolejny
krok

auto-eutanazję

którą uchwalą
jednogłośnie

2014

Krystyna Konecka

Edwarda Zymana obecność w słowie

[…] Ostatecznie, zabrał tam ze sobą nie 
tylko rodzinę, ale też, co – nie przewidując 
przecież wtedy własnej emigracji – zapo-
wiedział już w tomiku Co za radość żyć: „…
myśli, głowa i serce to twoje jedyne bogactwo 
tego świata”. Myślą, głową i sercem, piórem 
i talentem służy dotąd polskiemu słowu, 
unieśmiertelniając pamięć o twórcach emi-
gracyjnego środowiska w Kanadzie, promując 
najważniejszych literatów z Polski, dzieląc się 
konfesyjnie z czytelnikiem własnymi lirycz-
nymi przemyśleniami. Dobrze, że jest obecny 
w licznych krajowych periodykach. Dobrze, 
że czytelnicy portalu Pisarze.pl mogli (numer 
33-34/16 (316-317) przeczytać biogram 
i garść Wierszy Tygodnia Edwarda Zymana, 
które wkrótce potem ukazały się w tomie 
Bez prawa azylu, zawierającym teksty poety 
z ostatniego dwudziestolecia. Niebawem sfru-
nęły do Polski zza oceanu jego książki, kilka 
z ogromnego dorobku: pięknie opracowane 
edytorsko, bibliofilskie (żal, że w tak bardzo 
niewielkim nakładzie) tomiki poetyckie, zbiór 
błyskotliwych pamfletów poświęconych po-
lonijnemu parnasowi literackiemu, zbiorek 
wyrafinowanych limeryków.

[…] Czytelników (i moje, po latach) 
„spotkanie” z Edwardem Zymanem wyda-
rzyło się za sprawą portalu Pisarze.pl. Oto 
w numerze 26/16 (309) e-Tygodnika został 
przedrukowany z „Migotań” esej jego autor-
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stwa pt. Skrzypienie osi świata. O poezji Feliksa Netza. 
To wnikliwy, głęboko analityczny tekst krytyczno-
literacki i zarazem – poruszające epitafium poświę-
cone pamięci pisarza, z którym współpracował na 
Śląsku i którego wczesne książki – tom poetycki 
Z wilczych dołów oraz powieści Skok pod poprzeczką 
i Biała gorączka recenzował jeszcze podczas swego 
pobytu w kraju w latach 70. i 80.

[…] Tylko w internecie czasem otwiera się jakieś 
nowe okienko. A to z nagraną wypowiedzią szefa 

Funduszu na YouTube w 2011 r. A to z publikacją 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. Witolda 
Gombrowicza w Kielcach, pt. Edward Zyman. Bi-
bliografia podmiotowo-przedmiotowa przygotowaną 
w 2013 r. z okazji 70. rocznicy urodzin poety, 
związanego przecież mocno z miejscem urodze-
nia (przypomnijmy: Dobromierz). Zachęcam do 
zapoznania się z tą pozycją, wbrew dość suchemu 
tytułowi, złożoną z kilku intrygujących tekstów.

Krystyna Konecka

Edwarda Zymana książki poetyckie i opracowania, a także o nim
Fot. K. Konecka

Edward Zyman (z prawej) – z Wacławem Iwaniukiem na rok przed 
śmiercią poety

Serdeczne pozdrowienie dla Przyjaciela przesyłają Krystyna 
Konecka i Stanisław Nyczaj
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Prezentacja  
Moniki Mazur-Mitrowskiej

Doktor nauk humanistycznych, psycholog, 
doradca zawodowy, wykładowca akademicki, na-
uczyciel, posiada także kwalifikacje z zakresu coa-
chingu, przedsiębiorczości, zarządzania projektami 
europejskimi i prawa Unii Europejskiej, wiedzy 
o społeczeństwie, oraz wieloletnie doświadczenie 
w pracy naukowej, dydaktycznej, trenerskiej i do-
radczej. Prowadzi prace badawcze koncentrujące 
się na tematyce niepełnosprawności, psychologii 
i filozofii pracy; opublikowała kilkadziesiąt związa-
nych z tym artykułów naukowych oraz współreda-
gowała monografie naukowe. Uczestniczyła w wielu 
ogólnopolskich i międzynarodowych seminariach 
i konferencjach naukowych. Od 1999 roku na-
leży do Radomskiego Towarzystwa Naukowego. 
Publikowała także recenzje i omówienia dotyczące 
malarstwa, sztuki studenckiej oraz filozofii.

Jej refleksyjna liryka odwołuje się do wątków 
metafizycznych związanych z egzystencją, przemija-
niem, wolnością i miłością. Laureatka kilkudziesię-
ciu ogólnopolskich konkursów literackich. Obecna 
w licznych antologiach i wydawnictwach literackich. 
Jest członkinią ZLP O/Kielce od 2007 roku.

Debiutowała tomem poezji Róża wiatrów (2001, 
nagroda „Świętokrzyskiej Premiery Literackiej”), 
potem ukazały się tomy poetyckie Krajobraz po 
baśni (2004), Legenda o świętym Chaosie (2008), 
Kosmogonie (2014). Wiersze Moniki tłumaczone 
były na język czeski. Publikowała również na łamach 
„Gazety” w Toronto.

Uprawia grafikę artystyczną w wielu technikach 
(m.in. monotypie, linoryty, gipsoryty, technika włas-
na), rzeźbę, malarstwo olejne i akrylowe na płótnie 
i płycie, witrażownictwo. Zajmuje się także szlachet-
nymi technikami w fotografii. Ma na swoim koncie 
kilkanaście indywidualnych i zbiorowych wystaw 
plastycznych. Prace sygnuje też: Nika Mitrowska.

Wybrane wiersze

* * *

te same słowa
napiszą
poezję i dramat

te same drogi
powiodą
ku ogrodom i pustyniom

raj i piekło
spotkały się
we mnie

ja – Kora – Persefona

Ciągle jeszcze

…niebo gwiaździste
nade mną
myśl we mnie…
pewna jak samotność
ziemia u stóp
bezbronna
napełniona mą wolnością
i niewiedzą
ciągle jeszcze
tak łatwo
wzruszać ramionami
…złamać gałązkę
jak serce…
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* * *

„świat mój mija się ze mną”
					     (Leśmian)

mogę siebie śnić
nigdy nie zasypiając

w wiecznie nieznajomej przestrzeni
pośród wędrujących kamieni
przemijać a nigdy nie istnieć

mogę odejść poza ten świat
naprawdę w nim nie żyjąc

za mną ślady moich stóp
przede mną wiatr…

* * *

Pegaz
ze złamanym skrzydłem
ciągnie
bronę

poezji nie znajdziesz
tak łatwo

nie widać słów
na horyzoncie

* * *

zamiast pióra
róża wiatrów
wolne myśli
zaglądają
za horyzont
zobaczą więcej
niż mogę

poezja
przestrzenie
dla których
początkiem
słowo moje

* * *

rozebrać się ze zmysłów
do samych aniołów i demonów

w nagim powietrzu
w granicach obłędu
nie udawać
nie ufać lustrom
wszystkie w zmowie

nie widać końca samotności
raj utracony

znaleźć swoją przezroczystość
pustosłowie

dotykać się tylko
piekłem i niebem

* * *

przeczytaj mnie
szybko
zrobię
poetycki strip-tease
liryki
zsuną się z łatwością
limeryki
otrząsnę jak igły i liście
spadną
białe wersy
sprują się metafory
na końcu
oda do marności
i okrzyk:
królowa jest naga!
nie wiedziałam
że z braku słów

* * *

bezludna jestem
oceanie
obmyj stopy
muszle samotności
twoje jednostajne oddechy
moje nieboskłony
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* * *

znajdujemy się na chwilę
i gubimy
włamujemy się do siebie
nie wierząc w obraz i podobieństwo
przychodzimy na ten świat
przyszliśmy bogu na myśl
jesteśmy w brudnopisie
spotykamy się na słówko
słowo
kartkę
stos
przyjmujemy kształt
a treść
niepoczytalna
nieprzeczytana
niepoczytna
wisi w powietrzu
przeciwciałem duszy

* * *

posklejałeś mnie Panie
ze słów różnych
wzniosłych i brzydkich

czasami brak tych właściwych
a niektóre ograniczają widoczność
do nieskończoności
i zaklęć brak mi do siebie

leżę w kolekcji kamieni filozoficznych
w górze alchemiczne wiatry
przekręcają strony
twojej księgi
mojego rodzaju

* * *

skąd się biorę
codziennie
z przyzwyczajenia przewidzenia

zamieniam czas słoneczny
na księżycowy kamień

moje ciało
nie jest moje

dusza niebieska
dzielenie skóry
oddechu

	 – brakuje końca –

gdy oddzieliłam strach od siebie
nie było mnie więcej

Haiku

*
mgła
otworzyła mi oczy
nie-zamknięte

*
ciągi zdarzeń
łańcuchy górskie
łańcuszki szczęścia

*
ziarenka piasku
czeka podróż
do środka kamienia

*
wystygłe lato
w kłębek zwija
babie przemijanie

*
pragnąłeś
we mnie zaprószyć ogień
prószy śnieg

* * *

bezdomna
pełna ścian i obrazów
półprzymknięta
na strychu niebotycznym wiszą dusze
drabiny do chmur

nieposprzątane pajęczyny mgieł
łąki podchodzą pod próg
cofają pory roku
zmieniają więdnący świt w noc
czy dzień
zależnie od nastroju
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na końcu ciała środek wszechświata
wiruje mgławicami
od czarnych i białych zapadni
prawdziwych snów i niemożliwych

huczy wiatr po nieprzespanej nocy
poduszka nie piór pełna
-niemiękko-
-niebiesko-

* * *

moja linia życia
trochę wygięta ale ciągnie się
przez całą wieczność
w zasadach niesprzeczności
sitowiach sensu
sianach trzcin
racji ostatecznej
mam granicę w nieskończoności
koniec świata zwodzony

* * *

bóg tłumaczy psalmami gordyjskie węzły
wici tlą się na słowach przydrożnych
wiatry zwijają drogi przed burzą
tylko pustynne drogowskazy
stron świata za mało
by się odnaleźć w uczuciach
myślostrady wybiegane
puste domy
mają okna bez powiek
hangary serc

* * *

krajobrazy dogasają
sepia i sepissimo
idą do nieba

przewiane mgły
na świętej łące świata

drzewa wiadomości
dobrych i złych

w powrotnej
spotkał mnie drodze
raj utracony

* * *

umierałam z miłości w landszaftach
anioły śniące i widzące poemą samotności
obcowałam z rzeczami pozostawionymi
po obu stronach iluzji
z popiołu światła zaledwie widać
nikt inny pełna widm i obłędu
mówi przez sen szeherezady
tysiąc nocy myśli przybiera formy
w ideach
baśnie weszły na czarodziejską górę
zachodzą mgłą na graniach

otrząsam się z igieł metafizycznych
w zwyczajne pejzaże

* * *

trzymasz stare przedmioty
na wypadek
remontu
przeprowadzki
reinkarnacji
ubrania zgięte w kostkę
przez kilka sezonów
bezczynne bez życia bibeloty
kawałki pustych filiżanek
rzeczy bez duszy
oczekujące na powrót mody
na koniec świata
zapasowe futerały
bo się jeszcze przydadzą
do niczegoś

Z wypowiedzi krytyków

Krystyna Cel

Już lektura pierwszych kilkunastu wierszy z to-
miku Moniki Mazur Legenda o świętym Chaosie 
wskazuje, że podmiot liryczny będzie rozpatrywał 
siebie, swoje istnienie, pytał o nie, dociekał jego 
sensu, inaczej mówiąc, poszukiwał i odnajdywał 
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siebie w chaosie świata, dodajmy, jakimś przecież 
uporządkowanym chaosie. Co w tym chaosie jest 
prawdą, co złudą, co jawą, a co tylko snem? I kim 
jest ten, kto znalazł się (być może przypadkiem) 
w owym „chaosie-kosmosie” i wyposażony w po-
tęgę swoich zmysłów, także wyobraźnię próbuje 
„przebiec” lądy i oceany, mgławice i galaktyki, 
„przeniknąć” ów chaos i wyprowadzić z niego 
siebie, swoje jednostkowe istnienie. Stara legenda 
chaosu przecież ciągle trwa, a może jest tylko snem 
(motyw snu czy baśni pojawia się tu wielokrotnie).

Ale dopiero całość tomiku da odpowiedź na 
pytanie, jak podmiot liryczny widzi świat i siebie. 
Całość, bo zamieszczone w nim wiersze, które 
oczywiście można rozpatrywać każdy osobno, ale 
tylko w tym „legendarno-baśniowym chaosie” 
wzajemnie się uzasadniają, tworząc jego obraz. 
I jeśli zważy się, że tym, co łączy te wiersze jest 
pojawiający się w nich motyw miłości, to chaos 
ów można nazwać świętym, bo i sama miłość ma 
przecież jakieś atrybuty świętości. Pytanie o miłość, 
poszukiwanie tej miłości jako życiodajnej siły – to 
chyba myśl przewodnia tych wierszy.

Na wszechświata dzień ósmy, [w:] Między dawnymi 
i młodszymi laty, OW „STON 2”, Kielce 2011.

Stanisław Nyczaj

Chaos w sensie filozoficzno-mitologicznym ko-
jarzy się z nieokreślonym prapoczątkiem wszelkiego 
istnienia. Wedle starożytnych greckich myślicieli, 
to z niego, czyli z magmy bezkształtnej materii 
(jak mawiano, „pramaterii”), za sprawą twórczych 
sił i pierwiastków boskich powstał kosmos i nasz 
świat. […] Dla swojej poetyckiej fantazji autorka 
wybrała formułę opromienionej tradycją legendy, 
we własnym ujęciu: „legendy platonicznej”. […]

Wszystkie wiersze są bez tytułu, wynikają niczym 
z jakiejś otchłani i kończą się samochcąc. Wyklu-
wają z myślowzruszenia, mgławicowego przeżycia 
duchowego: „na końcu ciała środek wszechświata/ 
wędruje mgławicami”.

W wiklinowej pajęczynie wiersza (O liryce abstrakcyjnej 
Moniki Mazur), wstęp do tomu poezji: Legenda o świętym 
Chaosie, OW „STON 2”, Kielce 2008.

Elwira Dzikowska

Przede mną leżą dwa tomiki wierszy Róża 
wiatrów i Krajobraz po baśni. […] Oprócz gra-
ficznych i malarskich pasji, autorka przetwarza 
swoją rzeczywistość również w sposób poetycki. 
Jej sposób na zmierzenie się ze słowem pisanym 
to niejednokrotne odwoływanie się do wątków 
metafizycznych, egzystencjalnych, toteż poezja, 
która wychodzi spod jej pióra, nie ma w sobie nic 
z beztroskiego świerszcza, podskakującego radośnie 
na jednej nóżce. W jej wierszach radość jest ledwie 
słyszalna, wygrywana półszeptem. Monika posiada 
niezwykłą umiejętność łączenia wielu gatunków 
sztuki. Wspólnym mianownikiem tych twórczych 
poszukiwań zdaje się być próba odgadnięcia: czym 
jest miłość, wolność, Bóg…

W swoich wierszach stara się z właściwą sobie 
dozą wrażliwości, zaznaczyć, niekoniecznie grubą 
kreską, własne miejsce w życiu. Bez konieczności 
odpowiedzi na najtrudniejsze pytania. Jej poezja 
nie „szarpie” dosłownością, nie epatuje nadmierną 
egzaltacją, wreszcie nie stwarza ograniczeń. Myśli 
wyłaniają się jak zza osnutego mgłą cypelka, za któ-
rym kryje się bogactwo wrażeń, kolorów, tajemnica 
czasu i przestrzeni.

Poetyckie krajobrazy Moniki Mazur, [w:] „Resursa Oby-
watelska, Radomski Miesięcznik Kulturalny”, nr 3/4 
2008, s. 17.

Elżbieta Raczkowska

Szczególne miejsce w życiu Moniki Mazur zaj-
muje poezja. Pisze wiersze refleksyjne związane 
z egzystencją, przemijaniem, wolnością i miłością. 
[…] Chciałoby się zapytać, skąd tyle pasji, zaintere-
sowań, a w konsekwencji – różnorakich twórczych 
rozwiązań w rozmaitych, odległych od siebie for-
mach warsztatowych. Szukając przyczyn takiego 
działania, wyłania się odpowiedź, że drzemią one 
w samej autorce, w okruchach jej doznań i prze-
myśleniach popartych niejednokrotnie doświad-
czeniem. U podstaw bowiem każdej sztuki można 
odnaleźć całe pokłady ludzkich przeżyć i doznań, 
które rodzą wewnętrzne sprzeczności. Ta różno-
rodność, której mowa, w połączeniu z wrażliwością 
autorki na świat i życie, pozwala wykrzesać z niej 
całe pokłady i możliwości artystycznych poczynań. 
[…] Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy poezja 
inspirowała pozostałe formy wypowiedzi, czy na 
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odwrót. Niemniej jednak należy twórczość Moniki 
Mazur odbierać w kategorii pewnej całości, obszaru, 
na którym dana jest możliwość wypowiedzi w roz-
maitych formach wzajemnie się uzupełniających.

Ostatnie dwa lata to fascynacja autorki fotogra-
fią. Wrażliwa na piękno otaczającego krajobrazu 

rejestruje drobne formy przyrody, podpatruje je 
z zachwytem, doszukuje się w nich piękna, radości 
i czyni to niemalże z euforią.

Światłocienie i makroświaty [w:] „Resursa Obywatelska, 
Radomski Miesięcznik Kulturalny”, nr 3/4 2008, s. 16.

Malarstwo Niki Mitrowskiej
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Parada krakowskich poetów

Ignacy S. Fiut

W sprawie brudnych myśli

z dnia na dzień targają nami wątpliwości
i brudne myśli zamieniają się w cierpką
strawę codzienności
upierdliwa pamięć –
domaga się prawdy o człowieku:
jak mantra podpowiada cynicznie, że
naszym udziałem są niekończące się
holocausty przerywane
kazaniami cwaniaków o nienawiści
wrzawami kochliwych frustratów
o potrzebie miłości

pomimo tego będziemy szczęśliwi
na kolejnej Nocy Poetów śpiewając
głosami nocnych ptaków
pieśni o pokoju w przyjaźni
oczekując jutra i porannego
kwilenia kopciuszka
o świcie

Poranek na Krakowskim Rynku

pomiędzy wieżami
Kościoła Mariackiego
jowialna tarcza słońca
rzuca cień pomnika
Mickiewicza w poranną
kałużę –
widzę w niej twarz Adasia
i myślę, że już czas
popatrzeć romantycznie
poecie –
prosto w oczy

Noc bohaterów

to poeci są winni tego skandalu
– plotą laury wiersza na ich
cześć

prawda o nich jest ponura
– oni mają bojanusowe
oblicza

stawiają ich na postumentach rzeźbiąc 
– ostrym dłutem i piórem emocji ich 
chwałę

maskują ich czyny w których 
– krew miesza się
z pychą

tylko nocą na cokołach w świetle 
księżyca mają szlachetnie pogodne 
twarze i puste oczy

– trudno rozróżnić wtedy
pomniki bohaterów od
ich ofiar

Arkadiusz Frania

* * *

pieśń jak pięść zaciska się
na szyi

chcę nabrać powietrza
otwieram łapczywe usta
dłonią nerwowo szukam klamki
żeby zamknąć przeciąg w duszy

zimna kartka papieru
i te przyimki „w” „z” „nad” „pod”
ruch w każdą stronę

zimno zimniej najzimniej

* * *

patrzę w lustro
mija dzień i noc
mija noc i nic

mój dzień powszedni i święto
i noc powszednia
i dzień świąteczny
i noc świąteczna

patrzę w lustro
nie dostrzegam twarzy
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jedynie kilka zmarszczek
grymasów zwichnięć
jak w filmie rysunkowym
kilka grubych uproszczonych pociągnięć

patrzę w lustro
odkręcam kran z gorącą wodą
para szybko osiada na szkle
i jestem już po drugiej stronie wieczności
dotykam swojej twarzy od środka

Roma Jegor 

* * *

W tamte Walentynki umarł J.
Ulicami przechodziły wtedy kobiety o czerwonych ustach
i mężczyźni z czerwonymi tulipanami.
Lekarka, która przyjechała podpisać papiery, też miała czerwone usta.
Kręciła głową niezadowolona.
– W Walentynki? Jak mógł to pani zrobić?
Mógł. Rano złożył mi życzenia
i przytulił. Odszedł dopiero w południe.
J. umarł, ale przychodzi do mnie
co wieczór i całuje na dobranoc.
Walentynek już nie obchodzę.
W Walentynki przychodzi lekarka.

* * *

Nikt nie mówił, że nasza wieczność
to tylko ułamek ułamka
i tego ułamka jeszcze ułamek.
Że to tylko z okruszka okruch, odruch,
oddech,
a właściwie tylko jeden wdech, bo wydech
to już rozpad, rozpacz, rozpadlina,
głęboka jak rów mariański,
smutna, niczym szara kropka na czarnym ekranie
(niby coś jest, a jakby niczego nie było).
Nikt nie mówił, że do nieba najlepiej parami.
Tylko piekło ma cele z widokiem na rozdarte sosny
i wszystkie nasze utracone wieczności –
poranną wodę z cytryną, popołudniowy deszcz na twojej szyi,
późne dobranoc, jakbyś mi układał bratki na powiekach.
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Nitki

Kiedy chodzi o ciebie czujna jestem
jak dzikie kotki które podkradają resztki.
One wiedzą że świat ma pręgowane płoty
i rude psy. I tylko trzeba odpowiednio wybrać.
Więc kiedy o to chodzi przygotowana jestem na zawodzenie wilka
i ciszę szyb. (Księżyce zawsze
opierają się o nas ostrą stroną).
Mam dla ciebie zapach runa –
będziesz się skradał kiedy rozsypię
za sobą tropy zimy.
Poczekam do rana wpleciona
w siatkę firanek a płoty
z każdym kwadransem będą gubiły
pióra sztachet. Jakby to był romans
a nie życie zbudowane z ujadania psów
i pręgowanych księżycowych nitek

Irena Kaczmarczyk

Z cyklu: Powrót do korzeni

Ojcu

w 47. rocznicę śmierci

Twoja kolejowa czapka
budzi mnie w nocy
błyszczy czterdziestopięcioletni orzełek
bądź czujna – powtarza
słucham legendy o tamtych pociągach
o motorniczych których stery
skorodował czas
widzę Twój gest ręki w oknie nastawni
czuwasz – jesteś – zapewniasz bezpieczeństwo

gdy jadę z Krakowa odwiedzić Mamę
w chorym pejzażu dostrzegam
starą nastawnię pooraną wiekiem
i widzę dziewczynkę nie wyższą od zboża
z obiadem w koszyku
wspina się po schodach
do kolejowej przystani
gdzie tyle nocy przegadałeś
z Sienkiewiczem Kraszewskim i
Karolem Mayem
tak – to ja biegnę
w siedmioletniej sukience
z tym stygnącym obiadem
w koszyku

Wiersz straszny

codziennie z lękiem
zaglądam do skrzynki
(lada chwila miał nadejść)
boję się koperty
obojętnego wzroku urzędnika
ruchu jego ręki
który w stosie spraw (może
pomiędzy jednym a drugim
łykiem kawy)
wykreślił z ewidencji
Mariannę Majchrzyk

codziennie z lękiem
zaglądam do skrzynki

czekam na akt zgonu
mojej Mamy
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Wanda Łomnicka-Dulak

List do jodły

dotykam cię z czułością moja srebrnokora
gdy szumisz ludzkim snom kołysankę jodłową
słucham jak pulsują soki patrzę jak wzrastasz
zapatrzona w bezkresną przestrzeń nieba
kochanko pisarzy malarzy powstańców
spośród tylu innych wybrana i tej ziemi zaślubiona
przytulam się i kroplą żywicy leczę serce rozedrgane
psalm pachnący igliwiem śpiewam
krzywdzona ręką cieśli pieszczona stolarza dłonią
wznosisz się domem mojego dzieciństwa
a kiedyś na oczach zmęczonych położą mi 
wieczną zieloność twojej gałązki i powiodą 
skrajem puszczy skrajem życia gdzieś
na drugą stronę nadziei

List do starego poety

pamięci Feliksa Raka

w pierwszych słowach chwalę Boga jak nasi przodkowie
i upraszam o swej ziemi wierszem mi opowiedz
lata temu w jednym mgnieniu widziałam twe oczy
nie wiedziałam że czas przyszły w słowie nas zjednoczy
u Ciebie klangor żurawia i czajka na roli
złotawy poblask pszenicy wspomnienie co boli
zapach chleba i pachnące nim matczyne dłonie

ziemia czarna ziemia płodna w tarniny koronie
i Twe słowa ciężką dłonią postawione w rzędzie
które chłopi przez lat tyle mieli za orędzie
skiniesz ręką i wesele przez wieś się przetoczy
roztańczone rozśpiewane tak że bolą oczy
na ręce wciąż pali numer i wtedy smutniejesz
bo na prochach krwawa róża choć to stare dzieje
Twoją różdżką czarodzieju gałązka wierzbiny
gdy ją ujmiesz jak dyrygent o Boże Jedyny
zaczynają śpiewać drzewa zarośla i ptaki
kwiaty na łące są wierszem bociany i raki
ja mój wierszyk kwiatek polny Tobie dzisiaj składam
i proszę choć tchnieniem wiatru dawność opowiadaj

List do ziemi

na rozległej przestrzeni wyobraźni
rozkładam cię świętokrzyska zapasko
pól i lasów łąk i polan tkana przez wieki 
na krosnach słonecznych z miłosnej nici
o gołoborze wsparta trwasz pieczęcią
pamiętania w zamkach jaskiniach i nowych
budowlach ale trzeba przewędrować twoje
ścieżki posłuchać opowieści puszczy
spojrzeć głęboko w oczy człowieka
posmakować soki tej ziemi
przyklęknąć na podchęcińskim cmentarzu
aby usłyszeć jak bije Twe serce

Na scenie auli Szklanego Domu w Ciekotach Irena Kaczmarczyk i Stanisław Nyczaj w poetyckim programie „Dialog serc”
Fot. Mieczysław Kaczmarczyk
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Danuta Perier-Berska

Droga do Ciebie była długa
(medytacja nad morzem)

Gdy dotarłam na brzeg
fale morskie w geście powitania całowały moje stopy.
Akt spełnienia miał miejsce na plaży,
gdzie ciepłe ziarenka piasku były mi posłaniem.
Z nastaniem nocy wsłuchiwałam się w moje wewnętrzne ja
szukając jak latarnik Twojego światła, a gdy znalazłam,
byłeś tak kuszący, że gdyby nie lęk i ciemność
poszłabym zanurzyć się w Tobie, po czubek głowy.
W uszach szumiało morze
piasek delikatnie tulił się do stóp
mewy zniżały swój lot akcentując swoją obecność 
wtedy ja – na ułamek sekundy – zapomniałam, że żyję.

Anna Pituch-Noworolska

Cykl: Kim jestem

Spowiedź

Nie przepraszam za to,
Że nie nawodniłam pustyni
Bo nie wiem czy tego oczekuje
falujące morze piasku

Nie przepraszam za to
że nie powstrzymałam pękania lodowców
Bo nie wiem dokąd płyną
Samotne góry lodowe

Nie przepraszam za
Zaćmienie słońca i księżyca
Letnie powodzie, dymiące wulkany
Wiatry niosące morza na brzeg

Nie przepraszam
Jestem tylko człowiekiem

* * *

Zaplatam dzień w warkocz
Wiązany jesiennym wiatrem
O barwie liści klonu

Głębia

ukryj mnie w sobie
zanurz w oceanie
nieskończoności
gdzie małż rodzi perłę
poczęta w bólu
stanę się jak ona
urzekającym 
pięknem

masochizm serca

amputowano mi Twoją miłość
spopielono i pogrzebano
teraz zadowalają mnie
bóle fantomowe
cierpię i czekam na kolejne

Nocą łowię anioły
Tęczowe, błękitnopióre
Na chmurach nad miastem

W labiryncie ulic i twarzy
Przynoszę wieści od łąk
strumieni i nocnych motyli

A potem
Otulona ciszą pod wąskim księżycem
Układam słowa w krajobrazy snów

Jestem poetą

Zakupy

Zgarnęłam ciepło płomienia świec
I ogrzałam nim twoje istnienie
Dotykałam kwiatów
By szybciej sięgały słońca
I rozwijały wachlarze barw

Zamykam ciszą
Wieczory pełne szarych dni
Bez perspektyw na jutro
Słuchałam szumu morza
Płynącego znikąd donikąd
Byłam ziarnem piasku głaskanym falą

Wczoraj kupiłam nowe buty
Jestem kobietą
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Danuta Sułkowska

Pada

Pada
a rzeka myśli że to tylko dla niej
te muskania i chłostania z góry
do dreszczu do pulsowania dygotania
do fali drobnej jak łuska ryby i do huczącej
groźnie skręconej w spiralne wiry wężowo lejowato
na wskroś od grzbietu w pianach do dna zmąconego
Pada
a rzeka myśli że to tylko dla niej
te miliardy kropel wnikających z góry w jej zachłanne wnętrze
i te strumienie wezbrane spieszące z szumem
tęsknoty do niej
zawsze do niej
Pada
zieleń coraz bujniejsza wszędobylska zuchwała
drzewa zrzucają konary zboża się kładą z przepicia
na podwórku sześcioletni Jasiek próbuje nie spaść ze starej
opony i wygrać zawody w pływaniu ze stadem kaczek
Pada
a rzeka myśli że to wszystko dla niej

Żaba

żaba wie że ten daleki szum to rzeka

czasem ogarnia ją gwałtowne pragnienie
by pójść do niej dać się porwać
nurtowi w nieznany świat
radośnie rusza w stronę kuszącego dźwięku
jednakże po kilku metrach ogarnia ją lęk i znużenie
(potężne lenistwo żab nie zostało dotąd opisane tylko
z powodu jeszcze większej gnuśności żabologów)

żaba mocniej wydyma gardło bardziej niż zwykle
wytrzeszcza oczy co jak się zdaje jest przejawem
intensywnego namysłu a ten męczy płazy
niemal bezgranicznie
wreszcie wzdycha boleśnie
i człapie z powrotem
do bezpiecznej i swojskiej kałuży

Koło

Używane powszechnie popularnie nagminnie
Od dawna
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Pospolite jak wróble albo piasek
nad brzegami mórz
Działało
zanim zbudował je człowiek i zaliczył do swoich
najbardziej doniosłych wynalazków

Budujemy szałas ziemiankę dom z drewnianych
bali z cegły z pustaków z wielkiej płyty
bunkier betonowy

Szałas dom z drewnianych bali

Andrzej Krzysztof Torbus

Modlitwa leśna

Matko przyrodo, siostro, bracie,
ojcze co dźwigasz czasu brzemię,
ślę do Was dzisiaj korny pacierz,
modlitwę za jałową ziemię.

Modlę się do Was jak za matkę,
modlę się do Was jak za siostrę,
za życie podłe i niełatwe,
za ścieżki śliskie i nieproste.

Nie chcę już od Was krzty radości
i nie mam żalu za pogardę.
Zamiast współczucia i litości
pozwólcie wyznać całą prawdę.

A że zaboli ona nieco
nic na to, wierzcie, nie poradzę.
Inni ode mnie częściej grzeszą.
Pokutę przyjmę innym razem.

Pytania bez odpowiedzi?

Co za tą górą? – Las czy miasto?
Którędy pójść najkrótszą drogą?
Czy mieszka miłość tam czy zazdrość?
A może Pan Bóg z siwą brodą?

Czy koła się do przodu toczą,
wędruje po parafiach obraz?
Czy można wierzyć własnym oczom
i zła jest więcej niźli dobra?

Czy ktoś znów piekło wybrukował,
z zatrutej studni wypił wodę?
Pomieszał w Biblii święte słowa,
niechcący bydło zmorzył głodem?

I choć pytało o to wielu
nikt odpowiedzi nie usłyszał.
Może pytania wpadły w czeluść
gdzie mieszka tylko wieczna cisza.

Pachnie żywicą skrzypi o ptasich gniazdach
i szumie wiatru w gałęziach który cieszy się
że bunkier tym razem okazał się zbędny
a szałas jest tylko miejscem zabaw dzieci
którym śnią się nocą przodkowie z jaskiń i szałasów
więc potem polują na grubego zwierza
ukrytego
na pewno
w kępie jaśminu

Andrzej Walter

rozmowy z panem x

Bardzo mi miło,
pan to wie, jak ocalić poetę. Wystarczy go napoić tanim alkoholem, wstawić na salę,
z niepodłączonym mikrofonem i ogłosić, że zbawia świat

Dzień właśnie dogasa. Rozpoczynamy bal. Bal wszystkich świętych. Zapowiedział się
nawet król ciemności. Wygłosi orędzie
co dalej

wie pan, mnie to już mało obchodzi, odkąd wypisano mnie z ocalonych. Jestem już
tylko przypadkiem podzielonym przez zabłąkanie
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na polach
przeznaczenia

Trawi mnie gorączka
jałowych dróg, ten nowotwór oczekiwania, podstępny impuls
zmysłów, martwota rezygnacji, a może i sama śmierć

bez śmierci, wie pan…
niełatwo to wytłumaczyć skoro pan tak sobie beztrosko
żyje i działa. Pozornie wszystko płynie
ale zabija nas bezruch
rozkosz apatii, beznamiętny bezwład okruchów dni i nocy
duszna wiara
w koniec i początek

opowieść o królikach

Wojna dziś
małomówna i skromna
jak złudzenie

oszczędna i ukryta
dyskretna i zdradziecka
chłodna jak wygaszony wulkan, który dawno już wybrał
złowieszcze milczenie

Przychodzi na łączach, niezauważalnie, cicho i podskórnie, zgarnia
całą pulę
lecz unika rozgłosu. Nie zgadza się na żaden wywiad i odpuszcza
spektakularne bitwy
czasem tylko krzyknie, jak otumaniony rycerz, choć to fatamorgana
mara podstępna i fałszywa projekcja

Jej kamuflaż stał się idealny, prawie doskonały. Rzeź odbywa się
higienicznie i z kulturą
					     ci, co mają wiedzieć, nie wiedzą
					     ci co mają słyszeć, nie słyszą
					     ci, którzy nieobecni głosu nie mają
dozowniki rozkoszy tłumi bóle i zdziwienia, odruchy stadne, zagadkowe i potrzebne
jak lot na Marsa, kiedy mars na czole, kompresy na oczach, bandaże
na dłoniach

Wojna jest dziś stara
jak lodowaty świat, a świat dawno już się upił tanim winem i nigdy nie strzelał
do królików. Żyły sielsko obok berlińskich murów, w solidarności
z ciszą

Może warto
spróbować uciec
tak jak one
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Irena Nyczaj

Chaosmos
(tryptyk nowelistyczny)

I

Wbiega lekko po schodach na swoje trzecie 
piętro. Odczuwa satysfakcję widząc, jak sąsiadki 
przystają na półpiętrze, sapią i patrzą przez okno, 
za którym rozciąga się widok na kilka nędznych 
drzewek i osiedlowy śmietnik. „Wolą mnie nie 
widzieć. A niech tam”.

56 lat jej nie obciąża. Wręcz przeciwnie. Czuje 
moc i energię do działania. Gdyby była facetem… 
Ludzie by ją szanowali. Ludzie by się jej bali. A tak 
– patrzą z politowaniem, pogardliwie kreślą kółko 
na czole. Śmieją się ironicznie. Widzi to na każdym 
kroku. Wariatka. Wyszła z psychiatryka.

Już tam nie wróci. Nigdy. Nie da się zniewolić. 
To jej delikatność i nadwrażliwość tam ją zapro-
wadziły. Zawsze odkąd pamięta rozdzielała włos 
na czworo, analizowała. Po co?

Być twardym facetem. Tak. Przywalić komuś, 
skopać kanalię, rozwalić mordę. Niech leży i jęczy 
błagając o litość. Za tyle zła, za niepotrzebne ist-
nienie. Za krzywdę.

Jak wtedy w autobusie miejskim. Dała niezły 
pokaz i nauczkę. Ona jedna była mężczyzną. Od-
ważnym, niezłomnym. Prawdziwym.

Gówniarze siedzą rozwaleni, uzbrojeni w smart-
fony. Rechoczą. Padają słowa nieprzyjemne dla ucha. 
Ludzie odwracają wzrok, udają głuchych. A oni – 
zauważyła – chcą kogoś sprowokować. I oczywiście 
żaden nie ma na gębie maseczki. Poczuła gniew.

Przymknęła oczy… Ujrzała siebie w zwolnio-
nym filmie. Podchodzi do młokosów, każąc ustąpić 
miejsca starszemu z laską. I pyta, gdzie mają ma-
seczki. Młodzi patrzą bezczelnie, rzucają jej w twarz 
obelżywe epitety.

– W dupie! – dodaje któryś i szczerzy zęby.
Kobieta czuje oblewające całe ciało gorąco. Ła-

pie jednego za szyję. Zaciska. W oczach chłopaka 
widzi strach. Okrągłe, wypukłe oczy owada, a w 
nich, jak w kalejdoskopie-zabawce dla dzieci, od-
bija się jej wykrzywiona, pocięta na kawałeczki 
w lusterkach twarz.

Chłopak osuwa się na podłogę. Sprawiedliwość 
się dopełniła.

Nikt nie krzyczy. Autobus hamuje. Przystanek.

Widzi, stojąc na chodniku, jak smarkacze stukają 
się znacząco palcami w czoło i robią do niej zza 
szyby pojazdu małpie miny.

Wbiegając po schodach, zauważyła na oknie 
muchę. Teraz, jesienią? Świat się kończy. Trzepnęła 
gazetą, poprawiła na posadzce butem. Nie było 
trudno z nieco ospałym owadem. Szyba odbiła 
grymas na twarzy kobiety. Uśmiech?

Jest sama na bożym świecie. Jak palec – mówią 
ludzie. To przecież głupie. Palców każdy ma wiele. 
Zaczęła zauważać liczne absurdy, powtarzane przez 
ludzi bezmyślnie na każdym kroku. Zrobiła z tego 
swoistą zabawę, ot, niewinna rozrywka, a daje 
niezłą satysfakcję.

„Muchy by nie skrzywdził”. Zabić muchę to 
wręcz obowiązek człowieka. Mucha – stworzenie 
obrzydliwe – siada na… wiadomo i roznosi… To 
obowiązek. Zacisnęła pięści.

– Muchy by nie skrzywdził – usłyszała pewnego 
dnia rozmowę kobiet o starszym panu mieszka-
jącym na parterze. – Taki dobry człowiek, a tak 
krzywdzi go los.

To ją zaciekawiło. Chciała dowiedzieć się wię-
cej. Gdy zapukała do jego mieszkania, otworzył 
i uprzejmy uśmiech opromienił jego szarą twarz. 
Zaprosił znajomą z widzenia, mijaną czasem na 
schodach miłą sąsiadkę. Zaproponował herbatę. 
Z ochotą przystała, usiadła przy stole, rozejrzała 
się po schludnym wnętrzu. „Jakie przeładowane. 
Po co mu tyle drobiazgów. Wszędzie fotografie, 
stare – zauważyła – czarno-białe. Obrazy, koron-
kowe serwetki, figurki z porcelany, wazoniki. Brr, 
okropieństwo, ani kawałka wolnego miejsca, nie 
ma czym oddychać”. Rozluźniła pod szyją kołnie-
rzyk bluzki. Na jej poczerwieniałej twarzy zagościł 
grymas uśmiechu.

Zapragnęła poznać, jak skrzywdził go zły los. 
Starszy człowiek obdarzony tym nieoczekiwanym 
zainteresowaniem, otworzył na oścież swój azyl. 
W trudny czas pandemii samotność obezwładniała, 
odbierała i tak słaby napęd do życia. I oto tama 
została rozerwana. Słowa poczęły wylewać się z siłą 
ujarzmianą dotąd, a teraz gdy znalazły ujście – po-
płynęły niczym niepowstrzymywane.

Przed oczami obojga jęły pojawiać się i przesuwać 
kadry wojennych działań: wybuchy bomb, śmierć 
kolegów, rany, polowy szpital, operacja. Noga tra-
fiona szrapnelem nadawała się tylko do amputacji. 
Nie zgodził się. „Nie chcę stawić się przed Panem 
Bogiem bez nogi” – powiedział twardo. Cóż było 
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robić. Lekarze opatrzyli, wyczyścili ranę jak mogli, 
popatrzyli na umierającego ze współczuciem.

Przeżył, choć noga, mocno pokiereszowana, 
dawała się przez całe życie we znaki szczególnie na 
zmianę pogody. Ale była.

Żona i córka… Trafiły do Oświęcimia, gdy 
on ostrzeżony schronił się w lesie u partyzantów. 
Kobiety miały być bezpieczne… Ale los uderzył 
jakże silnie. Nie mógł się podnieść przez długie lata.

Kiedy poznał Zenobię, nie uwierzył w odmianę 
swojej doli. Lecz Zenobia nie ustąpiła. Pobrali się. 
Życie toczyło się tak jak innych dojrzałych ludzi. 
O dzieciach, rzecz jasna, nie było mowy. Za późno.

Gdy odeszła, wszyscy mu współczuli. „Taki 
człowiek – dobry i nieskazitelny. Muchy by nie 
skrzywdził. I takie cięgi dostaje od losu”.

Opowiadał dalej swoje niełatwe, a przecież ba-
nalne – jak oceniła w duchu jego nowa znajoma 
– życie.

Jej życiowa droga to co innego. Ale kogo to 
interesuje. Jemu przecież nie opowie. Zamyśliła się.

Została sierotą w dzieciństwie. Była jedynaczką. 
Gehenny domu dziecka i kilku pobytów w rodzi-
nach zastępczych nie chce nawet wspominać. Lu-
dzie to potwory, samolubni i źli. Zepsuci, okrutni, 
pozbawieni jakichkolwiek uczuć i wartości.

Poznała miłość. Miłość? Szybki seks w toalecie 
czy jakichś brudnych zakamarkach domu dziecka. 
Chcieli z nią być, więc się nie sprzeciwiała. Nie czuła 
nic, prócz gniotącego ciężaru beznadziei i dziwnego 
upokorzenia. Nic z tego nie rozumiała.

Pierwsze dziecko, chłopczyka, oddano do ad-
opcji. Miała wtedy 13 lat i nie obeszło jej, co się 
z nim stało. Był maleńki jak komar czy mucha…

Potem była dziewczynka i znowu chłopiec. Też 
poszły do adopcji. Obojętna, nie interesowała się 
ich losem. Instynkt macierzyński? A cóż to takiego?

Mucha i komar. „Zalać robaka”. Co to znaczy? 
Poznała sens głupiego powiedzenia. Zalewała obrazy
-kadry, w których małe skrzydlate insekty-dzieci 
nadlatywały ze wszystkich stron i wwiercały się 
z brzęczeniem w jej udręczony mózg. Gdy trzeź-
wiała, było jeszcze gorzej. Nie, nie miała wyrzutów 
sumienia. Kolejny schemat i mit. Nigdy nie chciała 
mieć dzieci. Ale pragnęła innego życia, niebanalne-
go, oryginalnego. Czuła w sobie potencjał. Tylko 
zrealizować. Pandemiczny, trudny dla większości 
czas, jej nie sparaliżował. Wręcz przeciwnie, poczuła 
moc i posłannictwo. Tak, musi działać. Wreszcie 
pokaże, jak się powinno żyć.

A ten tu? Co w tym dziwnego, że stracił żonę 
i córkę w trudny czas wojny. A że potem umarła 
mu druga żona. Czy to coś zaskakującego? Dobrze 
chociaż, że on sam, pomimo dawnych ran, jest 
zdrowy. Powinien się cieszyć.

– W dodatku mnie też dopadło choróbsko – 
odezwał się starszy pan. – Mam nerkę do wymiany.

– Do wymiany? – zdziwiła się. – Ma pan dwie. 
Można żyć z jedną.

– Już jednej nie mam. Usunięta z powodu no-
wotworu. A teraz ta druga…

– No tak… to skomplikowane.
– Wie pani, takimi starymi, sądzę, nikt się nie 

przejmuje, szczególnie teraz, gdy cały świat do-
świadcza okrutnej zarazy. Widzi pani w telewizji, 
jak wirus zabiera starych… Chyba nie doczekam 
tej nerki. A poza tym, czy w moim wieku przeżył-
bym przeszczep? Każda dializa wydaje mi się być tą 
ostatnią. Ale nie skarżę się. Życie jest zbyt piękne, 
aby narzekać. – Jego twarz rozjaśnił blask, który 
objął i ją swoją mocą. Poczuła wielkie wzruszenie 
i współczucie dla tego nieoczekiwanego nowe-
go znajomego.

Nigdy nie miała bliskiej osoby. Psem czy kotem, 
nawet papużką nie chciała się opiekować. Są jak 
dzieci. Trzeba je uczyć czystości, wyprowadzać, 
znosić fochy, bawić się. Słowem, być uwiązanym. 
A ona ceni wolność, wie, czego chce, a raczej – czego 
na pewno nie chce.

Starszy pan był miły i kulturalny. Noga okale-
czona na wojnie, z ubytkiem kości w podudziu, 
sprawiała mu widoczny czasem ból. Utykając, 
zaciskał szczęki, widziała to. Nie skarżył się, a ona 
nie komentowała. Co tu mówić. Jest jak jest i tego 
się nie zmieni.

Do zmiany było jednak coś, co zaczęło uporczywie 
zaprzątać jej myśli. Ociągała się aliści, by sąsiadowi 
o tym powiedzieć, zresztą nie bardzo wiedziała, jakich 
słów użyć, żeby osiągnąć cel, a broń Boże nie po-
psuć. Była samotnicą z niewielkim doświadczeniem 
towarzyskim, jeśli w ogóle można tak powiedzieć. 
Jej kontakty ze światem zewnętrznym były w istocie 
żadne. To jednak nie ograniczyło woli działania 
kobiety, jaka pojawiła się nagle i samą ją nawet za-
dziwiła. Odczuła ważność swojej roli, wręcz misji. 
Musi sprawę doprowadzić do pomyślnego końca. 
Przypadek był doniosły, a jednocześnie zbyt wyjątko-
wy, aby potraktować go sztampowo, na skróty. Nie, 
nie, trzeba było dobrze przygotować się do akcji.

Wyszła z założenia, że stary człowiek mający 
swoje przyzwyczajenia, żyjący w pewnym utartym 
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rytmie i schemacie, nie od razu będzie skłonny 
zmienić, przebudować i ułożyć na nowo pewne 
sprawy. A przestawić się powinien, tak, nawet musi. 
Trzeba było jednak poczekać, nie działać pochopnie, 
nie spłoszyć.

Za każdym razem, gdy odwiedzała mężczyznę, 
z narastającą niechęcią obrzucała krótkimi spojrze-
niami zalegające wszędzie bibeloty. „To pewnie jego 
żona tyle tego naznosiła, kolekcjonerka!”.

– Powinien pan powyrzucać większość tych nie-
potrzebnych rzeczy (pomyślała „śmieci”) – odezwała 
się pewnego razu, gdy uznała, że przyszedł czas. 
– W czasie pandemii czystość jest najważniejsza. 
A tyle bibelotów tylko gromadzi kurz…

Ale on nie był gotowy.
– To pamiątki po mojej Zeni. Nie mogę…
– Zobaczy pan, będzie lżej, będzie więcej po-

wietrza, odżyje pan, ja pomogę… – nalegała już 
mocno zniecierpliwiona.

– Nie.

No to nie. Przyrzekła sobie, że nie pójdzie do 
opornego człowieka więcej. Co on ją w końcu ob-
chodzi. Chciała dobrze dla niego, radziła. A on – nie.

Któregoś dnia spotkali się na schodach. Szedł 
z widocznym trudem, posapywał taszcząc siatkę 
z zakupami. Pomięta, brudnawa maska zwisała 
smętnie pod brodą.

Ucieszył się, zagadał, zaprosił na herbatkę. Jakby 
nigdy nic.

Usiadła przy stole, rozejrzała się po schludnym, 
ale przeładowanym rupieciami wnętrzu.

Nie ma czym oddychać… Rozerwała guziki bluz-
ki. Jeden upadł na podłogę, potoczył się pod kanapę.

Krew napłynęła nagłą falą. Przez łzy ściskające 
gardło ujrzała siebie ogromniejącą, potężniejącą, 
obdarzoną nadludzką mocą, jaka uruchomiona po 
latach letargu – dała jej prawo…

Tak, jest facetem. Młodym i silnym.
Gdy zobaczyła strach w oczach starego, w wy-

pukłych, okrągłych oczach muchy, która tylko 
roznosi… – nie zawahała się.

Potem wyszła, starannie zamykając za sobą drzwi.

II

Ten dzień, kiedy zabiła staruszka sąsiada, od-
cisnął na niej jednak swe piętno. I chociaż mijała 
na schodach mieszkańców bloku, pozdrawiała ich 
jak zwykle, czuła, że rozpoczął się jakiś nowy etap 
jej życia.

Przede wszystkim nikt jej niczego nie udowod-
ni. Tego była prawie pewna. Nikt nie widział, jak 
weszła do jego mieszkania. W końcu inni sąsiedzi 
też odwiedzali starszego pana, pomagając mu nieraz 
a to w zakupach, a to przy kłopotliwych dla „dziad-
ka” sprawach. Raz była świadkiem, jak ten młody 
z parteru głośno, jak to do starszego, powiedział:

– Zrobi się, panie sąsiedzie, już się nie będą za-
cinać.

I poprawił drzwi. Dziadek uśmiechnięty, uszczę-
śliwiony wiarą w dobrych ludzi, otarł łzę w kąci-
ku oka.

To było dawno, bardzo dawno. Obraz zacie-
rał się, a jego miejsce zaczęło zajmować dotkliwe 
poczucie czegoś nowego, co wdzierało się z siłą 
tsunami w jej egzystencję.

Czyn, jakiego się dopuściła, nieodkryty przez 
nikogo, uwierał jak maleńki kamyk, który wpadnie 
do pantofla i nie pozwala normalnie iść.

Gdy szła do apteki znajomą od lat ulicą, spo-
kojną, miłą i cichą, uderzył ją i zaskoczył nagły 
i nieoczekiwany szum przejeżdżających aut. Skąd 
ich tyle? Jeden za drugim sunęły powarkując i małe 
samochody, i autobusy, nawet skądś pojawiła się 
ogromna śmieciara, czyniąc straszliwy hałas. Obej-
rzała się. Dwaj stojący z tyłu po obu stronach po-
jazdu mężczyźni, trzymający się jakichś uchwytów, 
w pomarańczowych kombinezonach, wybuchnęli 
nagłym śmiechem.

To niesłychane. O co im chodzi?
Wielka i brudna śmieciara przejechała, a jej 

pociemniało w oczach. Zacisnęła dłoń na uchwycie 
torebki aż zbielały palce.

Skąd taki hałas w aptece. Przecież powinno 
być cicho. Tu sprzedaje się leki, pomyłka może 
kosztować czyjeś życie. Właśnie życie…

Przy okienkach harmider jak w ulu, ludzie coraz 
głośniej wykrzykują nazwy leków. Farmaceutki 
także nie przestrzegają reżimu tego miejsca. Głośno 
proponują atrakcyjne w cenie zamienniki. Ktoś się 
godzi, inny nie chce.

– Żadnych podmian! – denerwuje się starsza ko-
bieta.

– Czemu pani tak krzyczy?! – nie wytrzymała.
Tamta jak wyrwana z transu popatrzyła okrą-

głymi oczami owada.
– Ja krzyczę? Odczep się, kobieto. Chyba masz 

jakiś problem. Lecz się!
– Ja mam problem, ja? Czy my jesteśmy na ty?!
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– Proszę o spokój. Tu się pracuje! – To farma-
ceutka.

No wreszcie! Zauważyła ten bazar.

Wyszła poirytowana. Nie może wracać tą samą 
ulicą. Nie wytrzyma hałasu pędzących pojazdów. 
Głowa pęka. Sięgnęła po proszek, ledwo połknęła 
bez popicia. Musi się uspokoić.

Postanowiła iść drogą na skróty, wiodącą przez 
niewielki ni to park, ni zagajnik. Blok, gdzie miesz-
kała, był usytuowany zupełnie nieźle jak na środek 
miasta. Wokół sporo drzew, które przez lata wyrosły 
tak, że nawet zasłaniały w niektórych mieszka-
niach okna.

„Ktoś nie pomyślał, jak je sadził. Trzeba było 
przewidzieć i posadzić dalej. A teraz macie, mą-
drzy ludzie. Są drzewa, ale nie widzicie słońca!”. 
Roześmiała się. Ludzie są głupi, godni pogardy 
co najwyżej.

W krzewach rozbrzmiewała wiosna. Poznała 
głosy kosów nawołujących samiczki. Jeden wwiercał 
się w mózg kobiety z gwałtownością kaskady. Skąd 
taka siła w malutkim ptaszku? Przysięgłaby, że zna 
ten głos. Tak, słyszała go każdego roku spacerując 
alejkami przyblokowego małego parku. Dawniej 
nie zwróciłaby uwagi – głos to głos, ptaków jeszcze 
dużo, nie wyginęły przecież, chociaż tyle się naczy-
tała w gazetach i nasłuchała w telewizji lamentów 
na te tematy. To śmieszne, jak ludzie drżą o każdą 
żywinę. Szczególnie owady. A pszczoły! Te urastają 
wręcz do bóstw po prostu. Nawet postawiono im 
w mieście pomnik! „Gdy wyginą pszczoły – mawiają 
uczeni i mniej uczeni – ludzie przeżyją jeszcze cztery 
lata”. Co za bzdury. Ale wyliczyli! Była wstrząśnięta 
oczywistą herezją takiego rozumowania.

Nienawidziła owadów. Te brzęczące osy, pszczo-
ły, trzmiele i inne latające potwory wzbudzały 
w niej nawet już nie wstręt, lecz prawdziwą agresję. 
Powiększone w wyobraźni, przybierały postacie 
przerażającego monstrum, zabijającego wszystkich 
wokół bez litości.

Gdy wlewała naftę do kilkunastu uli, jakie od 
jakiegoś czasu – zauważyła – pojawiły się w pobliżu 
kościoła, w środku miasta, czuła, że Bóg rozumie 
i więcej… pochwala jej decyzję. To poczucie dało 
jej spokój i nie obeszły jej wcale pisane w gazecie 
pełne wykrzykników newsy o bestialstwie jakiegoś 
zwyrodnialca, przez którego straszny, haniebny czyn 
zginęło kilkadziesiąt pszczół.

Teraz szła spiesznie, prawie biegnąc, do swojego 
bloku, którego ogromna bryła jakby chwiała się, 
grożąc przechodzącym w pobliżu ludziom.

Znowu usłyszała śpiewy ptaków. W krzewach 
odzianych w przeróżne kolory od żółtego aż do 
ciemnobordowego roiło się od towarzystwa. Nawet 
w tej społeczności nie ma ciszy. Nigdzie już na tym 
świecie nie ma spokoju.

Ptasi rozgwar też był jakiś inny. A powinny to 
być trele, szczególnie miłe i melodyjne, gdy sam-
czyk wabi towarzyszkę życia. Dlaczego więc ptaki 
krzyczą chropawo, prawie po ludzku? Zdziwiona 
przyspieszyła kroku, gdy wtem poczuła mocny 
chwyt za szyję i cios w głowę, który ją zamroczył.

Gdy wkraczała w ostatnią alejkę swojego zagaj-
nika, na końcu tunelu ujrzała w gasnącym świetle 
dziwnie ubraną postać w kapturze na głowie.

Postać miała twarz staruszka sąsiada, który 
uśmiechał się do niej szyderczo.

III

Chaos. Na początku był chaos. Biały sufit teraz 
wiruje, więc zacisnęła powieki. Głowę rozsadza ból. 
Lęk. Wszystko nadal kołuje pomimo zamkniętych 
oczu. Otworzyła. Gdzie jestem… Ciało – dotąd 
posłuszny sługa – teraz żyło samoswoim bytem, 
stawiając nieoczekiwany opór. To było coś nowego 
i niepokojącego. Ból, opuchłe, piekące powieki, 
ciężkie ręce i nogi.

Z chaosu wyłoniła się postać. Kosmita odziany 
w seledynowy skafander, zamiast twarzy miał maskę 
i wielkie gogle. Przerażał, kiedy pochylił się nad 
nią. Obserwował ją, a ona zamarła w bezruchu, 
w odwiecznym atawizmie obronnym.

– Jest pani w szpitalu – odezwała się postać. Mó-
wiła ciepłym, spokojnym męskim głosem. – Została 
pani napadnięta i uderzona w głowę. Miała pani 
silne wstrząśnienie mózgu. To prawdziwe szczęście, 
że znalazł panią sąsiad i natychmiast wezwał pomoc. 
Dostała pani drugie życie.

Zadziwiająco szybko dochodziła do siebie. Ciało 
stawało się znów spolegliwym niewolnikiem, wy-
konującym bez sprzeciwu polecenia jej umysłu. 
A umysł przekonywał, że sytuacja jest zupełnie 
niezła, chociaż szpitalne ograniczenia i reżim złościły 
tak bardzo, że nieraz czuła wzrastającą furię, którą 
musiała jednak w sobie opanować. I jak w snach, 
zaczęła marzyć, snuć nawet plany co do swojego 
życia i więcej – nowego ładu świata.
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Ten otaczający nie zadowalał jej. Trzeba go tak 
zmodyfikować, aby nie szkodził, nie zagrażał, ba, 
aby jak pokonany wróg podniósł ręce do góry, a w 
jego oczach pojawił się strach.

Odczuła ulgę. Miała czas i rozmyślania o zbu-
dowanym idealnym systemie i współżyciu ludzi 
nawet ją samą zadziwił. Skonstatowała, że jest osobą 
mądrą, przenikliwą, a misja, jaka przed nią roztacza 
swe możliwości – wręcz fizycznie podnieca.

Noc rozjaśniła się, wizja końca oddaliła i czas – 
na chwilę przyczajony – teraz rozwinął przed nią 
prawdziwie nieskończoną, jak się wydawało, wstęgę.

Gdy przygotowując wypis ze szpitala, inna kos-
mitka porozmawiawszy z nią szczerze, zasugerowała, 
by przynajmniej przez jakiś czas nie pozostawała 
sama, zgodziła się skorzystać z możliwości okre-
sowego pobytu w jednym z nowo utworzonych, 
a cieszących się doskonałą opinią domów opieki 
dla ludzi starszych i chorych.

Nie przewidziała tylko jednego. Umieszczono ją 
w pokoju ze staruszką leżącą, zupełnie zidiociałą, 
bez kontaktu, ale spokojną.

Nie było innej możliwości, wycofać się też za 
późno. Cóż było robić…

– Pani jeszcze młoda i w pełni sił – pochwaliła 
ją opiekunka. – Nawet może pani trochę pomóc 
przy babci Leokadii w miarę sił, choćby pokarmić.

Zdarzało się, że obserwowała babulę. Nigdy 
dotąd nie miała styczności – tak bliskiej – z kimś 
zupełnie zależnym od drugiego człowieka, całko-
wicie bezradnym. Babka przebierała palcami po 
kołdrze, jakby przesuwając koraliki różańca, a jej 
bezzębne usta coś mamrotały. Nie była uciążliwa, 
ustawicznie patrzyła do góry. Jej oczy nie podąża-
ły za nikim, nawet gdy ktoś się nad nią pochylił, 
poprawiając poduszkę czy karmiąc.

Toaleta babki – basen, mycie, podmywanie – 
były prawdziwą torturą i wówczas wychodziła na 
korytarz. Tam świat miał inne oblicze, bardziej 
świetliste, może dzięki słońcu wpadającemu przez 
duże czyste okna. Ale jego ład był przecież taki 
sam jak dawniej. To nie słońce go rozświetlało, 
a myśli, jakie zagościwszy w jej głowie, nie chciały 
już opuścić umysłu i ustawiały się w logiczny ciąg 
zadaniowy – tylko realizować.

Dziwiły ją niezmiennie wybuchy wesołości mło-
dych opiekunek. Taka robota – podcieranie tyłków 

i śmierdzących starych, odrażających ciał – jak gdyby 
jednak nie wpływała na ich pogodny sposób bycia. 
Kobiety były ciągle roześmiane, z rzadka utyskiwały, 
opowiadały sobie dowcipy i zaśmiewały się do łez. 
Gdy słuchała tych żarcików, doprawdy dziwiła się, 
co też może być w nich tak śmiesznego. Ludzie 
ogólnie są dziwni. Tak mało potrzebują, by rżeć, 
trzymając się za boki i brzuchy.

Tak, babka musi umrzeć. Stara kobieta nikomu 
niepotrzebna, śmieć, grat, a inni przy niej pracują, 
tracą czas, przewijają, karmią, myją. Do czego to 
podobne! Jeszcze gdyby najbliższa rodzina opieko-
wała się tym… czymś, można by zrozumieć. Ale 
rodzina, wiadomo…

Świat jest niesprawiedliwie pomyślany i urzą-
dzony.

Kiedyś, gdy ze snu przechodziła w jawę, z tru-
dem poruszając zdrętwiałymi nogami, gdy przed 
oczy pchały się przerażające, okrutne obrazy jej 
dzieciństwa w domu dziecka, jak teraz w domu 
opieki, poczuła dławiącą klamrę zaciskającą się na 
szyi, aż w oczach zaczęło ciemnieć. Jedna strona 
ciała zdrętwiała, serce waliło jak oszalałe.

Babka wstała ze swojego posłania, podeszła do 
jej łóżka i kościstym paluchem jęła postukiwać w jej 
głowę. A może to nie babka Leokadia, tylko tamta 
siostra zakonna z domu dziecka, której złe, wąskie, 
zacięte usta jeszcze przez długie lata po opuszczeniu 
potwornej placówki prześladowały ją jadowitymi, 
syczącymi słowami: „Jesteś nikim, jesteś grzesznicą, 
nawet Jezus Chrystus cię nie obroni. I Pan Bóg też 
cię potępia”.

Babka Leokadia chrapliwym oddechem sygna-
lizowała światu, że oto żyje, jest, a jak się komuś 
nie podoba, to jest jego problem. Jej kościste, po-
kryte żyłami, siniakami i kwiatami śmierci ręce 
wykonywały na kołdrze dziwne manewry. Uparcie 
eksplorowały meandry pościeli w poszukiwaniu 
ziarenek różańca.

Obserwowała te starania. Co za bezsens. W cze-
luści zapadniętych ust starej kobiety czaił się kosmos. 
Czarna dziura pochłaniająca wszystkich i wszystko. 
Poczuła silne pulsowanie odwiecznej materii wszech-
świata.

Podeszła do łóżka staruszki. Mroczny świat 
znów zawirował. Drętwiejące ciało, ręce, nogi. 
Co się ze mną dzieje? Oparła się całym ciężarem 
o krawędź łóżka.
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Kiedy pochyliła się nad starowinką, ta nagle 
otworzyła oczy, zamrugała i popatrzyła zupełnie 
przytomnie. Ba, na jej ustach pojawił się uśmiech.

Uśmiech zgasł, gdy przywalona ciężkim, bez-
władnym ciałem swojej współmieszkanki, już nie 
zdołała wciągnąć w płuca ani grama powietrza.

Wziąwszy się za ręce – zgodnym rytmem udały 
się obie na rozświetloną gwiazdami i wybuchami 
supernowych swoją kosmiczną ostatnią drogę. 
Mgławica przyjęła obie podróżniczki. W kolejnym 
kosmicznym wybuchu wyrzuciła je w przestrzeń 
międzygwiezdną, wzbogacając materię do formo-
wania nowych gwiazd.

Irena Nyczaj

Stanisław Nyczaj

Wobec nadziei

Brniemy pośród ciemności,
blado
przyświecając sobie nadzieją,

która, choć nikła,
zawsze milsza jest od pewności,
pozbawionej jakiegokolwiek wdzięku.

Najgorsze,
gdy jej nie starcza,
by obdzielić wszystkich zniecierpliwionych.

Ż y w i ę  ją więc
nieustannie,
choć prawie nie mam za co i czym;
i jeszcze nie wiem,
czy nie jest wegetarianką.

Hołubię, jak tylko potrafię,
mimo iż ma względem mnie
chyba najwięcej na sumieniu.

Ach, kiedy już tak naprawdę
zacznie działać
jej wytęskniona szczepionka!
Choć niby pamiętam,
że bezrozumne poleganie na niej samej
wiedzie do beznadziejnych sytuacji.

Dlatego, zdeterminowana,
pragnąca spełnienia,
prosi rozpaczliwie o wsparcie
mocniej rozbłysłym światłem.

Takim, by mogła
wywabić z pościeli czasu
i tę czarną godzinę…

Wystarczyłby jeden jej zuchwały promyk,
żeby nasz chaosmos rozwidnić,
przeniknąć Kosmos.Rys. I. Nyczaj
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Daria Niemoja

Jonasz*)

2.

W południe obudziły mnie nadpobudliwie ra-
dosne promienie słońca. Zagubione w bezmyślnym 
pościgu z czasem, a może z powietrzem, a może 
z samymi sobą, a może i z tym, i z tym, i z tym, 
czasowo powietrznie, czasem samodzielnie, ulotnie
-samotnie, nieświadomie kierowały się prosto na 
ścianę sąsiadującą z moim łóżkiem i uderzały w nią 
bez opamiętania. Zderzenie. A zamiast odbicia się 
– rozpryśnięcie. Turbulencyjne i nieocenzurowane. 
Gdyby promienie były ze szkła, z pewnością już le-
żałabym nieruchomo, upojona śmiercią męczennicy. 
Z pęczniejącymi bąblami krwi wypykującymi spod 
powiek – srebrzącymi się tak samo, jak srebrzyły 
się promienie przecinające przestrzeń przed moim 
nosem. Nie mogłabym podążać wzrokiem w kierun-
ku okna, łudząc się, że zobaczę mojego ciemięzcę, 
który po całym tym zajściu byłby pewno sądzony 
o nieumyślne spowodowanie śmierci. Słońce, lat 
miliardy, zamordowało kobietę, lat dwadzieścia trzy. 
I trzy miesiące w zawieszeniu, bo na karę śmierci 
nikt z oskarżycieli by się nie pokusił. Na skazanie 
samego siebie na życie we wszechpochłaniającej 
ciemności, jeżącej się pretensjonalnie zwróconymi 
ku przechodniom kolcami, straszącymi tężcem i kiłą. 
I topienie się w smarze kunsztownie zmieszanym 
z płynami ustrojowymi. Powietrze przestające być 
powietrzem, a stające się „miejscem na głowę” 
o smrodzie ciut mniej opresyjnie wywołującym 
torsje niż „miejsce na stopy”. Bowiem od pasa 
w dół chodzi się w gównie. Wszędzie lepko i gęsto. 
Sadyzm. Nikt by sobie tego nie zrobił. Słońce ma 
immunitet niepodważalny.

Ale ja żyję, a moja klatka piersiowa wciąż unosi 
się w górę, po chwili opada w dół. A moje oczy 
na lewo i prawo, powodując tym zjawisko będące 
odpowiednikiem tykania zegara. Góra. Lewo. Tyk. 
Prawo. Dół. Tyk. Tyk. Przenoszę wzrok na ścianę, 
później ze ściany na zegarek. Przekręcam z pra-
wego na lewy bok, z lewego na prawy. Otwieram 
i zamykam oczy. I zamykam, otwieram. I kako-
fonia dźwięków, czynów, spojrzeń, uczuć rośnie 
i tężeje, wypełniając cały już pokój, mnie do ściany 
przyciskając i zasiewając we mnie pierwsze ziarno 
niemocy. Powietrze lepkie i gęste. Patrzę w sufit, 

wzrokiem penetruję ciemny punkcik unierucho-
miony w kącie. Odchodzą od niego aż zanadto 
wyraźne smugi układające się w zwierzęce kształty 
– jest wieloryb, pies i mucha, tylko że muchą jest 
nieruchomy punkcik w kącie. Przypominam sobie 
o gołębiu. Zerkam na komodę, na której stoi spory 
słoik wypełniony wodą i gołębim ciałkiem. Pół-
ciałkiem. Jeden-i-dwie-trzecie-ciałkiem. Całkiem 
ładnie się komponował. Smugi kurzu świetlą się 
w słońcu, które perwersyjnie zagląda przez okno 
dachowe – jedyne, w jakie zostało zaopatrzone 
mieszkanie. Lub mój wielofunkcyjny pokój z łóż-
kiem, stołem, lodówką, kuchenką i pachnącym 
kurzem żółtym frędzlowatym dywanem. Łazienka 
też była, gdzieś tam.

A więc światło padało na pół gołębia i dalej na 
kawałek komody, na którym nic już nie stało. Lewe 
skrzydełko było nieoświetlone, co dodawało nie 
lada uroku. Jest to jednak ten urok z gatunku uro-
ków niepokojących. Ten, który się czuje, oglądając 
bawiącego się w ciszy siedmiolatka. Ten, kiedy coś 
wyjątkowo się nam podoba, ale z jakiegoś powodu 
budzi podejrzenia i niepokój. I tak się właśnie 
czułam z nieoświetlonym gołębim skrzydełkiem. 
Wstaję zatem i przesuwam go całkiem w cień. To 
jednak, zamiast mi ulżyć, budzi we mnie coraz 
większy dyskomfort. Gołąb wciąż leżał na dnie 
słoika, nasiąknięty wodą, wystawiony na pastwę 
przywiązania. Bez głowy.

Byłam już bardzo głodna. Ostatni posiłek jaki 
jadłam był dosyć marny i dawno temu. Tost z serem, 
czyli dosyć marnie i wczoraj po powrocie do domu, 
czyli dawno temu. Siadam więc do stołu, jem ser 
pokrojony w kostkę, zagryzam chlebem i przepijam 
herbatą z mlekiem. Dzwonek do drzwi. Podchodzę 
do drzwi. Otwieram drzwi. Adam.

– Józka!
– Cześć.
Zanim się obejrzałam, Adam siedział na moim 

łóżku, zgarbiony jak zwykle, machał nogami i z 
uwagą przyglądał się brudnym czubkom swoich 
butów, które pamiętały czasy jego prapradziadka 
Rasputina. Tak buty, jak i ich czubki. Nie musiały 
być ubłocone, żeby to zauważyć. Poza tym, Adam 
lubił opowiadać o dziadku i o tym, jak zginął i nawet 
jeśli ani ja, ani ktokolwiek inny nigdy nie traktował 
jego historii poważnie, to przecież nic złego, jak ktoś 
jest trochę oderwany od rzeczywistości. A Adam 
był bardzo. Chyba dlatego się zadawaliśmy.

– Wszystko w porządku? – zapytałam, bo wy-
padało zapytać. Wciąż stałam w drzwiach.
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– Nie. Absolutnie nie – zaczął rozsznurowy-
wać buty.

Nic więcej się nie wypowiedziało, żadna prawda 
nie ulała. Adam siedzi, jak siedział, tylko że teraz bez 
butów. Przekręciłam zamek w drzwiach. Gdybym 
faktycznie chciała wiedzieć, dlaczego jest u niego 
absolutnie nie w porządku, pewnie łatwiej byłoby 
zadać pytanie, ale że wcale nie chciałam, czekanie 
na jego dobrowolne zwierzenie wydało mi się roz-
wiązaniem idealnym. W tym czasie zabieram się 
za krojenie sera w kostkę. Pokroiłam, stawiam na 
stole kopiastą porcję, a Adam nic.

– Chcesz sera?
Milczy. Najmilczeńsze z milczeń. Z jednej strony 

nie chcę, żeby się kończyło, cisza w wykonaniu lu-
dzi jest bardzo przyjemna, z drugiej jednak strony 
widzę, że jego milczenie przestało być dobrowolne, 
a zaczęło być słownym, a raczej brakosłownym, 
ruchem oporu pod tytułem „Nie Powiem, Dopóki 
Nie Zapytasz”. A ja pytać nie chcę.

– Chcesz sera?
Jego zażenowane spojrzenie ani drgnie, lecz jego, 

i tak już błękitne, oczy zdają się błękitnieć z każdą 
sekundą. A gdzieś za tą bezkresną morską głębiną 
kryje się pustka… pustego kieliszka po winie, pustka 
pustego słoika bez gołębia, pustka pustego życia, 
z którym człowiek nie wie, co zrobić. Jem ser.

– Zerwali –
– Jak chcesz – orientuję się, że wcięłam mu się 

w zdanie, ale postanawiam nie tracić wątku – to 
mam też chleb.

Obraz następujący: mężczyzna, blondyn z włosa-
mi sięgającymi ramion, niebiesko-granatowa koszula 
w kratę, ciemne dżinsy i dwie różne skarpety (lewa 
w czerwone awionetki na różowym tle, prawa jest 
zielona bez wzorów) – siedzi na łóżku ze łzami 
w oczach, zdezorientowany; kobieta, ciemne wło-
sy związane w kokopodobny frędzel, wyciągnięta 
niebieska koszulka jej ojca i czarne majtki, boso 
– siedzi bokiem na krześle, z półobrotu wskazuje 
na znajdujący się na blacie za jej plecami chlebak. 
Zaczynam się śmiać.

– Słuchaj, zapomnij. Nie mam tego chleba.
Słońce oświetla teraz prawy profil Adama, jedna 

łza decyduje się wypłynąć spod powieki i wyżłobić 
sobie korytarz w różanie zaczerwienionym poliku. 
Natrafia na spory pieprzyk, który po chwili, jak-
by w zwolnionym tempie, udaje się jej ominąć. 
Dociera do kości żuchwy, spada na przedramię. 
Usta Adama się uśmiechają, lecz plecy garbacieją, 

zdradzając tym samym kłamstwo autorstwa jego 
wykrzywionych warg.

– Zerwali ze mną dzisiaj umowę.
O. Adam pracuje przy oprowadzaniu mieszkań. 

Skończył jakieś studia z angielskim, a teraz pokazuje 
Polakom polskie mieszkania od polskich właścicieli. 
To znaczy, pokazywał.

– Facet zadzwonił do szefa, że przyszedłem za-
lany. Podobno wysłał zdjęcie, na którym widać, że 
w tylnej kieszeni miałem setkę wódki.

– A miałeś?
– Tak, ale nie byłem zalany. Dzień wcześniej 

wypiłem piwo, może dwa. Nic nie było czuć, na-
prawdę. Poza tym, byłem zmęczony. A umysł detek-
tywa pozwolił mu na połączenie mojego zmęczenia 
z wódką wystającą mi ze spodni i voilà. Nie mam 
pracy – przysiadł się do mnie, do stołu i zaczął 
skubać ser – Dobry.

Zaczęłam jeść.
– Znajdziesz coś lepszego. Pracę, mam na myśli. 

Sera lepszego nigdzie nie znajdziesz. To od mojego 
ojca, podobno sam się nauczył robić.

Adam głupkowato się uśmiecha. Łza, która na-
płynęła do oka, zawróciła pod powieką i nie było 
już po niej śladu. On mówi o tym, że nienawidzi 
swojego szefa i że pewnie ze wzajemnością. Że 
miał dzisiaj miły poranek i wypił kawę bez mleka, 
bo wczoraj mu się skończyło. Że doskwiera mu 
samotność i że ma ochotę pojechać nad morze, 
najlepiej niepolskie.

– To jest ptak? – pyta w końcu.
Nie wiem, czy bardziej mnie to pytanie uraziło, 

czy dało nadzieję na podzielenie się z kimś moją 
poprzedniodniową historią. Nie wiedziałam też, 
czy chcę się nią dzielić.

– Gołąb. Spadł taki wczoraj na Siennej, prosto 
pod moje nogi.

– Tak bez głowy?
Uświadomiłam sobie, że jednak chciałam się 

podzielić tylko konturem całej historii, a mówie-
nie o kalectwie gołębia stało się dla mnie niespo-
dziewanie niekomfortowe.

– Bez głowy. Myślę, że inny ptak mu ją odgryzł, 
jak tamten wleciał mu w drogę. A później spadł 
metr przede mną.

Oczywiście, mogło też być inaczej. Ptak mógł 
stracić łebek bez udziału innych stworzeń. Za-
częłam analizować, czy powietrze jest w stanie 
uderzyć z taką siłą i pod takim kątem, żeby urwać 
gołębiowi głowę. Zaczęłam przekrawać kostkę sera 
na pół, a później jeszcze raz na pół. Chyba tak, ale 
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musiałby lecieć (spadać?) z gigantycznej wysokości. 
Bynajmniej nie drzewa, nie kamienicy, a trzech 
drzew i dziesięciu kamienic. I musiałby być bezwład-
ny. Mniejsze kostki na następne kostki. Znajomy 
Adama, dla przykładu, wypadł z balona podczas 
jednego z turystycznych rejsów i wpadł prosto do 
Odry, którą magia fizyki zamieniła w kamień. Ta 
sama magia w ciągu sekundy zamieniła znajomego 
Adama w trupa, a w ciągu paru tygodni – w na-
moknięty, oślimaczały wór szurający po dnie rzeki. 
Jednak, przede wszystkim, wodę w kamień. I być 
może na powietrze wpływa tak samo? Być może 
dla ciała, które wczas nabrawszy odpowiedniej 
prędkości i poddawszy się spadaniu może okazać 
się tysiącem drobnych ostrzy? Ciało powinno być 
zatem ustawione horyzontalnie, zakładając, że 
odcięta ma zostać głowa, a powietrze tnie zgodnie 
z kierunkiem spadku. Głowa mogła być zatem 
wszędzie, chociażby na ulicy obok.

– A może nie – słowa Adama chwyciły mnie za 
szyję i skierowały mój wzrok z powrotem na jedyną, 
poza moją własną, twarz w pokoju.

Odkładam nóż. Na tej twarzy malowała się bły-
skotliwa teoria odnośnie ptasiej głowy. Dopytuję.

– Mam na myśli to, że może stracił ją przez 
swoją głupotę – tutaj nie byłam pewna, czy wciąż 
mówi o gołębiu. – Może poleciał inną drogą niż 
zwykle i o coś zahaczył? Wiesz, o parapet. Albo coś 
wystającego z parapetu. Antenę.

Tak, ta teoria zdecydowanie ma potencjał na 
bycie prawdziwą i, przede wszystkim, sprawdzalną. 
Od razu przyszło mi do głowy, że głowa jest do 
odzyskania. A jeśli jest do odzyskania, to wciąż 
jest szansa, że ptak pośmiertnie dostanie swoją 
własność i stanie się na powrót jedną całością. 
I ja jestem za to odpowiedzialna. Miałam ochotę 
rzucić się Adamowi na szyję. Tylko że nie chciałam 
go w to angażować, wolałam żeby sprawa została 
pomiędzy mną a gołębiem. Bo była to moja sprawa 
i sprawa gołębia, a Adam był zbiegiem kombinacji 
przypadkowo-wypadkowej, która została pobocznie 
w nią wplątana. Zdecydowałam, że nie powiem 
mu nic więcej.

– Możemy tam iść jutro i sprawdzić, czy wciąż 
tam jest – wbrew moim planom, Adam wybucha 
zaskakującym entuzjazmem. – Pomogę ci! Pój-
dziemy tam razem i przeszukamy okolicę. Mam 
w domu lornetkę. Gdyby nie to, moglibyśmy iść 
nawet dziś. Popatrzymy po parapetach.

A może nawet zrobię wywiad wśród przechod-
niów. Może tłusty pan z czachotrupią klamrą znów 

wyjdzie na przechadzkę? Kto wie, być może chodzi 
szybko, bo ma zabójczą zdolność błyskawicznego 
obserwowania i analizowania otoczenia, więc nie 
ma potrzeby zwalniać kroku. Może widział, jak 
gołąb traci głowę? Może on to spowodował? Wy-
słał kogoś? Opłacił? Za dużo pytań. Na żadne nie 
miałam odpowiedzi. I, co gorsza, nie mogłam ich 
zdobyć, dopóki sama nie udam się na miejsce zajścia.

– Tak, jutro możemy tam iść razem.
I-tak-już-ucieszona morda Adamowa jaśnie-

je jeszcze bardziej. Ja jednak nie jestem w stanie 
wykrzesać z siebie nic więcej w temacie śledztwa, 
więc rozmowa zmienia tor. Jest znów o poranku, 
pracy i kawie bez mleka. I że to fajnie mieć taką 
koleżankę jak ja. Jemy ser. Pijemy herbatę. Adam 
mówi, a ja myślę o gołębiu. W głowie układałam 
plan, jak nie dopuścić go do wyprawy. Adam stoi 
na korytarzu. Dziękuje mi za poprawienie humoru 
i kieruje się w stronę schodów. Zamykam drzwi. 
Przekręcam zamek. Myślę o wyprawie.

I tak mija cały dzień.

Daria Niemoja

*) Część pierwsza noweli ukazała się w „Świętokrzyskim 
Kwartalniku Literackim” 2020 nr 3-4, s. 101-103.

Monika Mazur-Mitrowska, grafika z cyklu Przestrzenie metafi-
zyczne, technika własna

http://pik.kielce.pl/download/KWARTALNIK%20LITERACKI/skl_2020_nr_3-4.pdf
http://pik.kielce.pl/download/KWARTALNIK%20LITERACKI/skl_2020_nr_3-4.pdf
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Elżbieta Cichla-Czarniawska

mimochodem

czy to żart wyobraźni
nie dokarmionej świeżą strawą?

sprytny wesołek-
życie
spóźnia się z pożegnaniem

umyka czas płowieją
ukryte w słowach znaki

nic nie uchroni ciała
przed półsnem pół zdziwieniem
bezsilność wyjdzie z nas -
gwiżdżąca para z garnka
odważy wszystkie pomyłki
skazy i niedostatki

czas na powrotną drogę
gęsta ciemność już wzywa
tylko wesołek - życie-
nienasycony złodziej
ociąga się z pożegnaniem

ale i tak przekorna chwila
w zapale rozliczania
z chytrym uśmiechem
mimochodem
zostawi nas kiedyś na lodzie

28.08.2020

naród żąda

to nastąpiło nagle

wiatr powiał złośliwy
zerwał kapelusz z głowy władcy
i odsłonił oczy
naznaczone usłużnym patrzeniem w dwie strony

różdżkarz przewidział małe zamieszanie
alergię jesieni krótkotrwałe deszcze
z przymieszką krwi wezbranej

tłum –
donosy powietrza
krzycząca chmara lęku pod niebem zagłady

tłum żądał przestawienia starych drogowskazów
rozpłynięcia się władzy w przyborze wolności
rewizji mroku który zawisł
nad

ktoś przemawiał do ludu
ale bez wigoru
liczono kroki w przód
a potem w tył
okazało się jednak że jutro umiera

nie zupełnie

zostawia niewielką szparkę
na zmianę pogody

15.09.2020

przesilenie

nieważna godzina ani pora roku
noc posiwiała i z wdziękiem umiera
ściany się kulą od wczesnego chłodu
podłoga drży
wstrząsana lękiem

tupot świadomości
przypływy pamięci

powraca życie
noc wszystko ma za nic:

czas który umknął i ten co nadchodzi
nadwątlony przez furię
arsenałów zła

noc posiwiała dzień nabrał kolorów
pierzcha neutralne

wokół nas płynących
zagęszcza się
kra

03.10.2020
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złota legenda

świat przewrócony do góry faktami
świat na opak
pozwala czasem dostrzec niezauważalne

gdy stoi pewny siebie
wsparty o barierę ładu
zachwycony sobą pół uśpiony
przypomina drzewo puste w środku

dopiero gdy nadchodzi burza
odsłania swoje niezawodne prawdy
zaszyfrowane w pokładach ciemności

wtedy człowiek sam wśród tłumu
myśli tłumem

odkrywa na dnie dziupli świata
garstkę złota
próchno

wyciąga rękę
i ręka drętwieje

13.11.2020

już późno

równiny
które zapomniały gdzie widnokrąg

równiny idą
jak stada ogłuszonych zwierząt

kiełkujące plamami
czarnych obłoków
spopielałe do żywego
rozsiewają gorzką wiedzę ofiar

język udręczenia

ktoś
mówiąc głęboką ciszą
podnosi z ziemi głos

w imieniu

12.01.2021

widok

oślizłe larwy okien
w pomroce wieczoru

człowiek bez winy stoi na uboczu –
skazaniec niechciany
czas urwał się
i odsłonił jego wnętrze

nokturn strachu

tymczasem wizjonerzy w sidłach urojenia
krzyczą na ulicach
wznoszą pięści i wzdęte obrazy
euforii gminu

okna pełzną pod ścianę płaczu
patrzą:
potrzask

i koniec dramatu

rzeczywistość krwawi

21.11.2020

życzenie

coś pierzcha z pola widzenia
idzie na trakty nieskończoności
załamują się kontury
wczorajszych lśnień
rozcieńcza zakamieniały ból
na orbicie wschodów i zachodów
idealny stan zawieszenia
między upartym stąpaniem w nieznane
a ucieczką od niego
między istotą a blagą

zatrzymaj się

gdzieś pośrodku jest prawda o tobie –
mgnienie czasu

02.01.2021

Elżbieta Cichla-Czarniawska
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Eseje – Szkice – Recenzje

Krystyna Cel

Staszowskie „plenery z duszą”

Antologia Staszowska z podtytułem Ple-
nery z duszą jest zaprezentowaniem tego, 
co działo się w życiu literackim twórców, 
nie tylko Kielecczyzny, ale również i tych, 
co sympatyzując z Kieleckim Oddziałem 
ZLP, przyjeżdżali tu z różnych stron Polski. 
Miejscem przyjaznym i inspirującym okazał 
się Staszów, goszcząc rokrocznie niemałą 
grupę twórców, a podczas dorocznych epi-
zodów wiosną Światowych Festiwali Poezji 
UNESCO i jesienią epizodów Festiwali Poezji 
Słowiańskiej także gości z zagranicy.

Duszą tych plenerów był, jak zawsze, Sta-
nisław Nyczaj. Było więc w Staszowie poety-
cko, nastrojowo i twórczo – także z udziałem 
powieściopisarzy i nowelistów oraz krytyków 
literackich. Tu przy okazji zwiedzanych oko-
licznych miejscowości, gminnych bibliotek, 
ośrodków kultury, zabytków rodziły się po-
mysły na nowe wiersze, opowiadania, frasz-
ki, aforyzmy i oczywiście refleksje, grafiki, 
obrazy, artystyczne fotogramy. Czas mijał 
bezlitośnie szybko, rozstania były wprawdzie 
gorzkie, ale niosły też nadzieję, że w następ-
nym roku znów wszyscy serdecznie się tu 
przywitają. Organizatorzy – Stanisław Nyczaj 
i Benedykt Kozieł – dołożą przecież wszelkich 
starań, by tak właśnie było.

Ale w roku 2020 niespodziewanie Los (z 
którym tak często wadzą się poeci) pomieszał 
szyki. Pandemia oddaliła w czasie owe „plene-
ry z duszą” – jak pięknie i trafnie nazwał je na 
łamach „Gazety Kulturalnej” poeta i krytyk 
Stefan Jurkowski. Stąd niemałą pociechą 
jest ta właśnie Antologia, starannie wydana, 
zawierająca tak wiele fotografii, wspomnień 
uczestników i oczywiście ich dokonań na 
trudnej literackiej niwie. Wybór najlepszych 
zapewne usatysfakcjonuje Czytelników.

Czas pandemii nie zwalnia przecież nie 
tylko od duchowego uczestnictwa w kulturze, 
ale „nakazuje”, by ów czas – tak trudny, pełen 
traumatycznych zdarzeń – odzwierciedlić. Ta-

kim zapisem stała się również wydana wcześniej antologia 
zatytułowana Na koronawirażu. Zbiegły się w niej (nie 
tylko w sensie metaforycznym) refleksje twórców z różnych 
stron naszego kraju. Ich wiersze, opowiadania, aforyzmy 
i refleksje mają jeden wspólny adres – Covid-19, bo prze-
cież, jak wskazuje tytuł tej w pewnym sensie wyjątkowej 
antologii, świat znalazł się właśnie „na koronawirażu”.

Czy uda się wyjść znowu na prostą i zobaczyć zba-
wienny horyzont nadziei? A w nim również i szansę na 
ponowne spotkania twórców, na owe „plenery z duszą”?

Staszowskie Lato Literackie 2012–2019. Plenery z duszą. An-
tologia utworów 44. autorów. Kielce–Staszów 2021, liczne 
kolorowe zdjęcia, OW „STON 2”, s. 190.
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Jan Cichocki

(Nie)Pożegnanie z górami

Dotarł do moich rąk tomik przeuroczy 
i ciekawy. Pod wieloma względami. Dotarł 
dopiero teraz – po części przez pandemię, po 
części przez moje niedołęstwo. Tłumaczenie 
wątłe – do Autora wszak wystarczy przesko-
czyć przez jezdnię…

Zacznę od uznania dla wydawcy – kie-
leckiej Oficyny Wydawniczej „STON 2”. 
Książeczka pięknie złożona, troskliwie wy-
dana. Gratulacje Irenko, Stasiu i Pawle! Do-
bra robota.

Wszystko pozostałe udźwignął Autor. 
Wymyślił projekt okładki, dał na nią włas-
ne zdjęcie, zaprojektował układ tomiku: na 
rozkładówkach mamy zdjęcia i związane 
z nimi teksty, o których za chwilę kilka słów. 
Autorem jest Bogusław Wiłkomirski, czło-
wiek Renesansu, profesor zwyczajny biologii 
i chemii, nauczyciel akademicki na UW, 
Uniwersytecie Kochanowskiego w Kielcach 
i w dalekim Taszkiencie, pisarz, działacz kie-
leckiej organizacji ZLP, judoka, taternik, 
fotograf, niestrudzony wędrowiec – czy da 
się wymienić wszystkie pasje tego Człowieka?

Dotąd znany był jako autor kilkunastu 
książek napisanych prozą, w tym serii fa-
scynujących powieści sensacyjnych, których 
akcję umieścił w dobrze sobie znanych górach 
Tienszanu, na gorącym pograniczu Afgani-
stanu, ale też i w naszym kraju.

W tym tomiku pokazał się nam rów-
nież jako poeta. Jest w jego strofach dobrze 
czytelna miłość do skał, które się piętrzą 
czasem kilometrami w górę. Uczucie nie dla 
wszystkich nas zrozumiałe, do końca znają je 
podobni jemu wspinacze i chodzący po gó-
rach. Tłumaczy to wyznanie Wiłkomirskiego, 
które wciąż gna Go na nowe ściany i percie:

Północne ściany
wracają do mnie w snach
jak symbol tego, czego w życiu
dotknąć nie mogłem.

Tylko czy jest jeszcze coś liczącego się, 
czego profesor Wiłkomirski nie dotknął? 

Zdeptał wszystkie kontynenty, był w zakątkach, których 
istnienie mi się nie śniło. I nie tylko dla emocji wędrowca. 
Nigdzie nie odstępuje go badawcza pasja biochemika, 
fizyka, biologa…

W wierszu poświęconym dolinie rzeki Pandż czytam:

Stałem nad brzegiem zasłuchany w grzmot wodnej kipieli, 
myśląc czy może być to wskazówka dla życiowej drogi, czy też 
symbol tego, co nieosiągalne…

A może w jesieni życia nie należy stawiać takich pytań? 
Może to wzorzec tylko dla młodych, tych moich bliskich, których 
radości pragnę…

Zamyślił Bogusław Wiłkomirski swój tomik na po-
żegnanie z górami. Nie wierzę w to pożegnanie! Niech 
no tylko cieplejsze zaświeci słońce, niech tylko wietrzyk 
powieje, a Wiłkomirski znowu ruszy w góry. Nie ma 
wątpliwości. Bo „stojąc wśród kamiennych olbrzymów, 
ładuje serce niczym akumulator”.

Warto czytać tę książeczkę. Warto zamyślić się nad 
jej treściami. Warto oglądać piękne zdjęcia. Warto ten 
tomik mieć.

Jan Cichocki

Bogusław Wiłkomirski, Pożegnanie z górami, Zdjęcia autora, 
Kielce 2020, Oficyna Wydawnicza „STON 2”, s. 68.
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Stefan Jurkowski

Dialog poezji i malarstwa

„I… rozmiłowałem [się] do szaleństwa w morzu” 
– wyznaje Stanisław Nyczaj w eseju Reminiscencje 
przed poetycko-malarskim rejsem, który to tekst za-
mieszczony został na początku omawianego albumu 
poetycko-malarskiego Morze w poezji i malarstwie, 
na który złożyły się wiersze Stanisława Nyczaja oraz 
obrazy Marii Wollenberg-Kluzy. Trzeba podkreślić, 
że nie mamy tu do czynienia z ekfrazami. Zarówno 
wiersze, jak i dzieła malarskie powstawały niezależ-
nie od siebie. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
okazało się, że świetnie ze sobą korespondują, i wraz 
z poezją tworzą spójną całość.

Wyżej wymieniony esej, noty biograficzne obojga 
artystów, szczegółowe przypisy, przybliżają dokład-
nie genezę i czasy powstawania poszczególnych 
wierszy. Wiele tu wspomnień, anegdot, barwnych 
dygresji, artystycznych wyznań przybliżających dro-
gę poety do wielkich fascynacji „marynistycznych”.

Użyłem powyżej cudzysłowu, ponieważ spek-
trum poezji Nyczaja jest bardzo szerokie. Od naj-
czystszej liryki, fascynacji językiem, aż po przesłania 
natury filozoficznej oraz ekologicznej. Trudno więc 
mówić, iż morze u Nyczaja stanowi centralny (choć 
bardzo ważny) motyw, jak to dzieje się na przykład 
w twórczości Zbigniewa Jankowskiego, w którego 
poezji fascynacja przestrzenią i żywiołem morskim 
– urasta do rangi wieczności i Absolutu.

W poezji autora Złowieszczych gier z Naturą do-
minuje konkret i zarazem refleksja, jaką ów zauwa-
żony obraz wywołuje. Ów konkret nie jest samym 
opisem pełnym epitetów. Jeśli pojawia się opis – to 
zmetaforyzowany, pełen oryginalnych obrazów 
i asocjacji. Oto bardzo charakterystyczny przykład:

Morze – pokorne.
Upada nam do stóp,
nawet gdy wzmaga się w sobie

Z zębów rekina
tylko lśniąca piana.
Śmiech, zwykły śmiech ją rozprasza.

Nie bój się sztormu włosów nad czołem!
Fale morza – łagodne.
Gorsze te, co w nas rosną
i kipią tak bezbrzeżnie,
że ledwo słońce zdąży o zachodzie widzenia
przytrzymać je silnym promieniem.    (I)

A więc po kolei. Przyjrzyjmy się raz jeszcze 
I części otwierającym ten cykl. Bo kto z nas nie 
zna łagodności fali podpływającej do stóp? A dalej 
bezgraniczny żywioł. Nasuwa to wrażenie pokory 
i uciszenia. Ale jest to wyciszenie pozorne, bo siła 
morza „wzmaga się w sobie”. Gorsze są te, zauwa-
ża poeta, które szaleją w nas. To fale destrukcji, 
nieokiełznanych namiętności, wszelkiego zła. Ale 
obcowanie z pięknem (choćby dopiero „o zachodzie 
widzenia) przynosi uspokojenie.

Zauważmy, jak głęboka refleksja przesyca ten 
wiersz. Wieloznaczny obraz jest bardzo ekspresyjny, 
znaczy więcej niż jakiekolwiek dydaktyzmy. I to jest 
charakterystyczne dla wierszy Stanisława Nyczaja.

Także dynamiczny język. Nie znajdziemy w tych 
wierszach statycznych opisów. Tu wszystko „dzieje 
się” na naszych oczach:

Czuję, jak molo odrywa się od brzegu.
Sternik z wolna obraca kołem widnokręgu.
												            (II)

Poeta udzielił tutaj sternikowi nadludzkiej mocy. 
Niepostrzeżenie wszystko tutaj nabiera charakteru 
metafizycznego, a w czytelniku rodzić się może 
pytanie, kim jest ów sternik? Znamienne są tutaj 
trzy ostatnie wersy tego utworu:

dryfujemy płomienną pozłotą fal,
by przedążyć niepowstrzymany obrót Ziemi,
zatrzymać wymykający się oczom blask.

Wiersze Stanisława Nyczaja nie są „wierszami 
o morzu”, lecz stanowią rezultat inspiracji morzem. 
Feeria barw, zmienność aury, siła i posępność ży-
wiołu wywołują określone refleksje, są istotnym 
tworzywem języka, metafor, wspomnień, refleksji, 
pragnień. Pozwalają

Przeliczyć na nowo ziarna Złotych Piasków,
zakraść się w łaski boskiego Olimpu
i wspiąć się na strome, kolące błękit,
skalne wysepki zatoki Ha Long.
												            (III)

A jakże to znaczący pokarm dla wyobraźni, dla 
poetyckiego odczuwana! Poeta wyznaje bez ogródek:

Pożeram je wszystkie łapczywym wzrokiem.
Niesyty. Chciwie zaspokajam
ssący pod powiekami głód podziwu
i niczym zrąb skalny wzrosłego zachwytu.
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Najważniejsze dla poety jest intymne, wewnętrz-
ne doświadczenie. Wzruszenie wywołane odkryciem 
barwy, kształtu, brzmienia słów. Podmiot lityczny 
„pożera” otaczającą rzeczywistość, aby z niej bu-
dować świat poezji. Przystający do realnie obser-
wowanego, ale jakże inny, bo wzbogacony o wciąż 
żywą, odmieniającą się wyobraźnię.

Morze ma tutaj charakter uniwersalny, któremu 
nie są potrzebne nazwy i miejsca geograficzne. Jeśli się 
one pojawiają, to tylko dla pewnego „ukonkretnienia” 
lirycznego komunikatu. Odnajdziemy w tle kilku 
wierszy Morze Czarne, jak w części V, a także VI. 
Nie zawsze chodzi tutaj o bezmiar wód czy o same 
emocje związane z rejsem. Pojawiają się czasem tylko 
dalsze odniesienia, ale jakże wymowne i pobudzające 
wyobraźnię, i wprowadzające w określony klimat, np. 
„bezbrzeżnie wyrozumiały szum Czarnego Morza”, 
albo wołanie Antoniego Czechowa:

– Wietrze czarnomorski! – całym sobą zawołał.
– Pomóż dokończyć jeszcze jedno zdanie […]    (VI)

Świetnie skomponowane są wiersze „z Czecho-
wem” (VI – IX). Łączy się tutaj bowiem fragment 
historii literatury światowej, której uosobieniem staje 
się wielki pisarz, a morze – rzec by – szumi w tle.

W niektórych wierszach poeta przywołuje kon-
kretne, niekiedy znane nam z autopsji miejsca. 
Ustronie Morskie, Kamień Pomorski, Kamieńska 
Zatoka ale też inne, odległe, znane z opisów geo-
graficznych. I znowu krajobraz staje się inspiracją, 
a nie przedmiotem dosłownego opisu. Upływ czasu, 
zmienność wszystkiego budzi filozoficzne refleksje. 
A jednocześnie i ekologiczne. Człowiek stał się 
stwórcą  ś m i e t n e j cywilizacji, ojcem rodziny 
plastikowców, a nadzieja tylko w Naturze, która 
przetrwa „w imię samozachowawczego instynktu”.

Poeta – jako przedstawiciel i prekursor nurtu 
zwanego ekopoezją (należą do niego tacy twórcy, jak 
m.in. Harry Duda) nie mógłby pośród dwudziestu 
czterech wierszy zamieszczonych w albumie, pomi-
nąć ekologicznej tematyki, która jest niezmiernie 
ważne tak dla samego poety jak i globalnego śro-
dowiska naturalnego.

Mamy tu (XVIII) wiele bardzo ekspresyjnych 
i wstrząsających obrazów. Oto nabrzeża Morza 
Śródziemnego są zasnute trującymi gazami z ra-
finerii i hut. Płyną tamtędy w liczbie dwunastu 
tysięcy rocznie statki z ropą i chemikaliami. Dla 
akwenów na naszym globie, to „prześladowcze rejsy 
nagłej śmierci”. W Libanie powstają całe pasma gór 

śmieci, a w sieciach rybackich znajdują się odpady 
z trującą rtęcią, trwa zagłada delfinów i waleni.

To tragiczny, ostrzegawczy utwór. Podkreślmy 
jednak, że – choć mówi on o śmiertelnych zagroże-
niach ze strony cywilizacji – trudno byłoby zaliczyć 
go do „publicystycznych”. Owszem, można tu od-
naleźć podobne elementy, ale zawsze w kontekście 
poetyckim, „obudowane” nowatorskim językiem. 
Pomimo tak wyrazistych przesłań są dalej czystą, 
przejmującą poezją, a nie doraźną publicystyką.

Utwór kończący „morski” cykl jest w gruncie 
rzeczy optymistyczny:

Z nieuchronną pewnością
(tylko uczeni spierają się kiedy)
ono tędy na powrót
zachłannie popłynie

Nic bowiem nie zniszczy ani piękna, ani życia, 
ani barw, ani fascynującej tajemniczości. Umiłowa-
nie morza oraz „wszechnatury” to cecha całej poezji 
Stanisława Nyczaja, ostrej, bezkompromisowej, 
a jednocześnie pełnej ciepła i liryki. Ogniskuje się to 
w tych dwudziestu czterech wierszach składających 
się na niniejszy album.

Wspaniałym dopełnieniem jest tutaj ów osobliwy 
dialog wierszy Nyczaja i obrazów autorstwa Marii 
Wollenberg-Kluzy. Impresyjne pejzaże morskie, 
alegorie, rekwizyty (ryby, łodzie) tworzą tu, razem 
z poezją, osobliwy, niepokojący, pełen rozmaitych 
odcieni klimat.

Stefan Jurkowski

Stanisław Nyczaj, Maria Wollenberg-Kluza, Morze 
w poezji i malarstwie. OW „STON 2”, Kielce 2021, s. 90.
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Dwugłos o Aforeskach Stanisława Nyczaja

Stefan Jurkowski

Nowatorstwo, humor i liryka

Gdyby chcieć zdefiniować czym jest aforeska 
można by było powiedzieć – przenosząc się na grunt 
kynologiczny – że to po prostu… kundel, miesza-
niec, czyli syn siedmiu ojców. Ale przecież, poprzez 
różne umiejętne krzyżówki, tworzone są nowe rasy, 
jeszcze dotąd niespotykane, zasługujące na najwyższe 
medale i nagrody. Literackim „hodowcą”, któremu 
się udało stworzyć nową „rasę”, okazał się Stanisław 
Nyczaj. Poeta połączył prekursorsko aforystykę, 
humoreskę, fraszkę, fresk poetycki. I tak powstały 
aforeski, jako samoistny, odrębny gatunek literacki. 
Mają one prowokować, rozbawiać, zaskakiwać sko-
jarzeniami, aktywizować intelektualnie odbiorcę. 
Stanowią coś w rodzaju przypowiastki, anegdoty 
pełnej aluzji, skojarzeń, humoru językowego, para-
doksu. Mają niekiedy rym, posługują się zależnym 
od napięć emocjonalnych rytmem, liczba wersów 
ani też sylabotonika nie są tu sztywnymi regułami. 
Jednak poszczególne aforeski stanowią swoisty zapis 
przypominający wiersz. Tak, dużo w nich poezji, ale 
to nie ona jest tutaj wyłącznym środkiem wyrazu. 
Stanowi osobliwy ornament całego „aforystyczno
-humorystycznego utworu. Nawiasem mówiąc, 
aforeski Nyczaja często charakteryzują się puentą 
otwartą. Nie podają też gotowego przesłania, ale 
prowokują odbiorcę do samodzielnego odkrywania 
wszelakich sensów. Zresztą, o tym wszystkim można 
przeczytać w wyjaśniającym szczegółowo wstępie 
pióra samego autora pt. Mała egoistyczna rozprawka.

Mamy więc do czynienia z utworami niekiedy 
brawurowymi, buńczucznymi, adresowanymi do 
czytelników o wyrafinowanym poczuciu humoru, 
wrażliwych na słowo; na jego klimaty i barwę.

Nie są to wyłącznie lingwistyczne zabawy. Autor 
w taki sposób zestawia pojęcia, aby poprzez ich zde-
rzanie powstawały nowe znaczenia, niosące nie tylko 
humor, ale i filozoficzne czy egzystencjalne przesła-
nia. Oto w utworze Przedziały wiekowe czytamy:

Pociąg życia ma przedziały wiekowe,
do których sami stopniowo przenosimy się,
patrząc wilkiem na zbliżający się
koniec wagonu
[…]

Sporo tu ironii, humoru nie tylko słowa, ale 
i sytuacyjnego. Skrót poetycki jest tutaj doprowa-
dzony do koniecznego minimum, mieści się w nim 
jednak przesłanie. Czytając te utwory należy ich 
tajemnice odkrywać również pomiędzy wersami:

Alkohol to chyba jedyny wróg,
którego zdołaliśmy pokochać.

Wypijmy więc do dna,
zapisując ten toast wiekopomnie
w DNA!
				   (Jedyny kochany wróg)

Mamy tu do czynienia z kpiną, z żartem lin-
gwistycznym. Nie należy ich mylić z jakimiś ele-
mentami dydaktycznymi, których w aforeskach 
nie ma, co stanowi zresztą jedną z pozytywnych 
cech tego gatunku bazującego na aluzjach, grze 
słów. Jakakolwiek bowiem dosłowność spłyciłaby 
wymowę utworów i pozbawiła je wdzięku. Wtedy 
stałyby się zaprzeczeniem założeń gatunku.

Dużo tu obserwacji, które inspirują poetę do 
odkrywania czegoś nowego w sytuacjach pozornie 
„zwyczajnych”:

Z liczb stworzyliśmy
superwyrachowany świat,
który się z nami
nic a nic nie liczy.
				   (Makroniewdzięczność)

Stanisław Nyczaj świetnie wykorzystuje pojęcia 
– nazwijmy je – potoczne:

Jak tu żywić nadzieję,
kiedy nie ma czym i za co?
Jeszcze w dodatku, gdy nie wiadomo,
czy nie jest wegetarianką.
						     (Kłopoty z nadzieją)

Z kolei pewna „nostalgiczna”, ale i zabawna 
refleksja, podszyta (podmokła?) łezką, pojawia się 
w aforesce zatytułowanej Dawniej i dziś:

Dawniej
słabość do  t y c h  r z e c z y
była jego najsilniejszą stroną.

Dziś
zawzięcie gwałci
Bogu ducha winną wyobraźnię.
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O współczesnej literaturze i literaturce można 
pisać całe tomy rozpraw, stawać w obronie arty-
stycznych walorów, autentycznej odkrywczości. Ale 
Nyczaj potrafi, odrzucając bagaż dosłowności, wy-
razić to wszystko w zaledwie trzywersowym zapisie:

– Aleś napisał wiersz…
Szczególnie to motto z Norwida –
kapitalne!
				   (Norwidowa przymówka)

Cechą twórczości Stanisława Nyczaja jest po-
mysłowość i wyobraźnia lingwistyczna, szczególnie 
cenna przy pisaniu utworów z gatunku aforesek, 
ale też dochodząca często do głosu w całej poezji 
lirycznej autora. Oto w utworze Nowy order czytamy:

My twój biust doceniliśmy
i się postarali,
by odznaczyć go orderem
f l i r t u t i   c y c a r i.

Mądrość, dowcip, elegancja, cienka aluzja – to 
wszystko cechuje nyczajowe Aforeski. Jakże inne 
w formie od aforyzmów czy fraszek, których sporo 
napisał Staszek (niech mi będzie wolno tak zrymo-
wać). O ile we fraszkach czy tradycyjnych afory-
zmach przesłanie istnieje niejako „na zewnątrz”, 
to w aforeskach ukrywa się ono w głębi poetyckiej 
warstwy. Korzysta z ukrytych znaczeń, a nie wprost 
sygnalizowanych dydaktyzmów. Poza tym – jak 
widzimy – zapis utworu jest dowolny. Mamy tutaj 
aforeski pięcio- czy dziesięciowersowe, ale i trzywer-
sowe, niekoniecznie zapisane w układzie sylaboto-

nicznym. Najważniejsze jednak są ich wewnętrzne 
napięcia, zderzenia słów i pojęć. Właściwe tylko 
Stanisławowi Nyczajowi spojrzenie na rzeczywistość 
i wywołane ową obserwacją osobliwe, indywidualne 
skojarzenia, są w tych utworach najistotniejsze.

Stefan Jurkowski

Krystyna Cel

Poetycki stop żartu, ironii 
i przewrotnej refleksji

Aforeski – taki tytuł nosi najnowszy tomik Sta-
nisława Nyczaja, którego lektura niejako „zmusza” 
czytelnika, by przyjrzeć się temu tytułowemu neo-
logizmowi. Czy powstał on ze skojarzenia takich 
wyrazów jak aforyzmy i może… freski. By zmieścić 
w sobie coś lżejszego, coś zabawnego, po prostu 
poetyckie humoreski. Jeśli połączą się w nich takie 
kategorie, jak komizm, żart, śmiech, ironia, sarkazm, 
to otrzymany poetycki stop słownych kruszców roz-

bawi nas i zarazem pouczy, że w tym „zawikłanym 
krajobrazie świata” można jeszcze zdobyć się na tak 
potrzebny, a nawet zbawienny dystans.

Predylekcje poety do widzenia świata w krzywym 
zwierciadle uwidoczniły się w wielu wcześniejszych 
utworach, przybierając wielokrotnie ton grotesko-
wy. Poeta potrafił w nich spojrzeć z „lotu ptaka”, 
gdy „na dole” piętrzyły się problemy niekiedy nie 
do rozwiązania.

Nyczajowe krzywe zwierciadło nie jest napas-
tliwe, bo złagodzone liryzmem i scjentyzmem. To 
raczej życzliwa człowiekowi drwina, kryjąca w osta-
tecznym wydźwięku jakiś pozytywny wzgląd. Sprzy-
ja temu właśnie finezja połączenia przeciwstawnych 
gatunkowo odmian. Może i po to, by pokazać, że 



104 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 1-2

Jerzy Stasiewicz

Krótka historia literatury w Bydgoszczy 

Wiosenne śniegi, zawieruchę – czas kwitnie-
nia mirabelek – przemarznięcie do szpiku kości 
z wodą w butach włącznie, wędrując po suchej 
fosie, od Bramy Grodkowskiej – wzdłuż Orląt 
Lwowskich Bastionami: Morawskim, Regulickim, 
Place d’Armes, Kaplicznym – do Bramy Ceglanej 
przy zdewastowanym Cmentarzu Garnizonowym, 

życie stawia nas w różnych, niejednokrotnie krań-
cowych sytuacjach. Komizm może przerodzić się 
w farsę, farsa w melodramat, powaga w śmieszność, 
żart w ironię. Będą więc aforeski łączyć w sobie to, 
z czym człowiek spotyka się niemal na co dzień.

Ale pamiętajmy, że „na pograniczu aforyzmu 
z sentencją czai się mina Sfinksa i nie odgadnie jej 
nawet przemądrzała maksyma”, jak pisze poeta. 
Życie ma więc swoje zagadki, swoje trudne znaki 
zapytania wymykające się niekiedy i logice. Do-
brze więc uciec w Nyczajowe aforeski i bawić się 
słownymi skojarzeniami, niech staną się „zabójczą 
ripostą” na przeciwności Losu. Oto kilka z nich:

Niecierpliwy klucz

Już gdy wkładałem niecierpliwy klucz
westchnął cicho zamek
i za chwilę przeciągle ozwały się… nie drzwi,
a – znów przekręciłeś mi doszczętnie w głowie!

Tak kocham, że aż nienawidzę cię.

Norwidowa przymówka

Aleś napisał wiersz…
szczególnie to motto z Norwida –
kapitalne!

Oksymoronim

Smutno się uśmiecham,
cieszę niewesoło, 
gorzką słodyczą upajam,
głuchą muzyką nastrajam,

a podziwia to tylko
mój „płonący wodospad”

Miara wrażliwości

Tak wrażliwy,
że na równiku wyczuwa
łamanie w kościach
kołem podbiegunowym.

Skromność to dziś  n i e t a k t

Nieodstępne antycypacje:
małość ludzka bywa przeogromna
i
wielka to rzecz poprzestawać na małym.

Ale popisowa wszechmoc mediów
dowodzi,
że skromność to dziś
wprost  n i e t a k t.

Są więc aforeski swego rodzaju językowym ekspe-
rymentem. Bo jeśli poeta tak umiejętnie zjednoczył 
w nich aforyzmy i… liryczne freski, nie odchodząc 
wcale od humoru, żartu, prześmiewczej ironii, 
i co więcej refleksji, nawet filozoficznej zadumy, 
to w istocie otrzymaliśmy pewnego rodzaju nowy 
literacki zapis. Myślę, że zaintryguje on czytelnika 
zarówno treścią, jak i formą.

Krystyna Cel

Stanisław Nyczaj, Aforeski, Kielce 2021, Oficyna Wy-
dawnicza „STON 2”, s. 92.

gdzie ostał tylko pomnik żołnierzy niemieckich z I 
wojny światowej z inskrypcją „Unsern Helden” 
i kilka rozrzuconych płyt nagrobnych wynagrodziła 
mi lektura Krótkiej historii literatury w Bydgosz-
czy Stefana Pastuszewskiego. Którą otrzymałem 
niespodziewanie, jako że jestem „pochłaniaczem” 
wszelkiego rodzaju opracowań dotyczących kultury 
języka, i historii literatury od jej zarania. Oczywiście 
hobbystycznie, wyłapując lokalne wielonarodowe 
smaczki zgodnie z chronologią i spojrzenia z różnej 
perspektywy Stefana Pastuszewskiego. Fanatyka 
historii literatury z fundamentem uniwersyteckim 
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(magister filologii polskiej, Uniwersytet Gdański, 
doktor historii, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy), poetę (wiele tomów jest mi zna-
nych), prozaika (głośne Późne majowe popołudnie, 
1995). Krytyka literackiego, publicystę, wydawcę 
(założyciel i red. nacz. Instytutu Wydawniczego 
„Świadectwo”, 1987, miesięcznika literackiego 
„Akant”, 1998, niereguralnika „Podwórko z Kultu-
rą”, 2008). Wykładowcę akademickiego, działacza 
politycznego i samorządowego. Niemal człowieka 
instytucję. Ikonę miasta nad Brdą. Ciekawe, czy 
docenianego w swoim środowisku? Który na kartach 
książki przedstawia w sposób syntetyczny dzieje 
literatury i życia literackiego na przestrzeni stuleci 
w Bydgoszczy i subregionie bydgoskim. Językiem 
naukowym, ale niebywale przejrzystym (co nie 
zawsze jest oczywiste z punktu katedry) i wciąga-
jącym „zwykłego” czytelnika w głąb zagadnienia. 
Z ujmującą przez autora świadomością ciągłości 
literatury, co jeszcze bardziej nadaje publikacji 
spójności wewnętrznej. A obejmuje okres niemały: 
od epoki staropolskiej do 2020 roku. – Pandemia 
staje się granicą. Wyznacznikiem. Przyczyną śmierci 
dużej grupy wybitnych. Oby odeszła szybko! – 
Przedstawia literatury narodowe: polską, niemiecką, 
żydowską. To dokument niewielkiego obszaru 
Polski. Niezwykle potrzebny. Takich opracowań 
jest niewiele. Za przykładem S. Pastuszewskiego 
powinni iść inni, dokumentując swoje „terytoria”. 
Ja przy pierwszym czytaniu zacząłem zazdrościć 
mieszkańcom pradoliny, Łąk Nadnoteckich, aż po 
Wisłę i pasma wysoczyzn Krótkiej historii literatury 
w Bydgoszczy (gdzie ona krótka!), w której jak na 
tacy podany jest przegląd twórczości literackiej 
z całym zasobem przyczynków towarzyszących 
szprychom koła dziejów odciskającego ślad literatur 
narodowych, a w bydgoskim tyglu kulturowym 
wzajemnie się przenikających. I myślę o swojej 
ziemi nyskiej. Pisarzy polskich i śląskich znam ze 
„słownika”. Niemieckich z opracowań i publikacji 
okolicznościowych. Czeskich kilku obiło mi się 
o uszy. A o żydowskim nie słyszałem. Była w Ny-
sie synagoga, cheder, były fabryki, pozostały ślady 
kirkutu i macewy utwardzające drogę, więc i może 
pisarze byli? Skąd o nich mają wiedzieć uczniowie, 
jak brak opracowań źródłowych? A nauczycielom 
w większości brak inwencji.

Wybrałem się do galerii „pod dachem” przy 
pracowni rzeźbiarskiej prof. Mariana Molendy, 
Plac Kilińskiego 1 (akurat pracował nad pomni-
kiem rotmistrza Witolda Pileckiego). Usiadłem 

na krześle obok Jeremiego Przybory, pokazując 
mu jego biogram pomieszczony w Aneksie I Lek-
sykonu pisarzy z Bydgoszczy (132 noty). Dostrze-
głem u gipsowej postaci błysk w oku i lekki ruch 
kapeluszem Starszego Pana. Agnieszka Osiecka 
zadumana uśmiechnęła się dobrotliwie wspierając 
głowę na dłoni, a Jerzy Wasowski sztywno patrzył 
w kierunku wieży ciśnień.

Jest w książce Pastuszewskiego wszystko, co być 
powinno, ułożone czytelnie w rozdziały. […] Dalsza 
część to aneksy. […] Atutem książki jest ikonografia 
dokumentująca pisarzy, winiety okładek, plakatów 
na przestrzeni lat.

Uważam, że Krótka historia literatury w Bydgosz-
czy Stefana Pastuszewskiego powinna się znaleźć 
w każdej bibliotece szkolnej o profilu humanistycz-
nym. A w województwie kujawsko-pomorskim obo-
wiązkowo.

Jerzy Stasiewicz

Stefan Pastuszewski, Krótka historia literatury w Byd-
goszczy, Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 
2020, s. 532.
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Janina Raczyńska-Kraj

Miniony świat w powieści Siódmaha 
Anny Błachuckiej

Staraniem Miejsko-Gminnej Biblioteki w Ma-
łogoszczu została wydana wiosną 2020 r. powieść 
Anny Błachuckiej Siódmaha. Tytuł odsyła nas 
w wiejskie klimaty, gdzie słowo miało taką swo-
bodę, iż określało „po swojemu” nawet jednego 
człowieka. Dla niego utworzone charakteryzowało 
jego naturę, wychwytując istotną cechę osobowości. 
Siódmaha to były właściciel siedmiohektarowego 
gospodarstwa – jego duma i punkt odniesienia 
w sprawach wszelakich, bo żywiło, cieszyło, dawało 
nadzieję na trwanie i stanowiło zabezpieczenie dla 
przyszłego pokolenia. Autorka swoją opowieść 
zaczyna wyjaśnieniem posiadania przez głównego 
bohatera tegoż przydomka. „Ludwik mioł na imie, 
po dziadku, a na nazwisko Jedlok, dyć po łojcu. 
Hale wsiowe godały na niego Siódmaha. Kaj jako 
robota sie nawineła, kaj chto co narajeł, to broł, 
piniodze składoł i ziemi dokupowoł. Syćko lo 
dziołsek. […] I tak zakupieł łod takiego jednego 
wsiowego siedem hektarów”.

Książka sama w sobie jest przyjemna, ciepła 
w kontakcie z dłońmi, odpowiednio wyważona, we 
właściwym formacie i pojemności. Przyjazna dla oka 
okładka w pastelowej tonacji, odpowiednio dobrana 
barwa kartki, rodzaj i wielkość czcionki. Wystar-
czy przerzucić kilka kartek, by nami zawładnęła. 
Kluczem do naszego serca jest kilkanaście wierszy 
z poematu Sekrety życia – kalendarza poetyckiego 
Juliusza Erazma Bolka w gwarowej interpreta-
cji Anny Błachuckiej. Dla przykładu wiersz Luty 
w oryginale i w tłumaczeniu Kusy:

Luty

kiedy za szybko strzelasz
nie trafiasz
kiedy za szybko biegniesz
padasz przed metą
kiedy za szybko zwyciężasz
tracisz rozkosz walki
zawsze trzeba odkryć rytm
po którym rozpoznaje się
mistrza

Kusy

kiej wyrywnie strzylos
chybios
kiej w kłus gnos
dechu ci zbraknie
kiej nogle powalis drugiego
to ino dioboł sie ciessy
na syćko zowdy trza noliź miare
chtóro łozgrzeje duse i naznacy
twoje górówanie nad drugiemi

Zwróćmy uwagę, że w wydaniu gwarowym za-
chowała się dusza poetycka tekstu. Mówiąc wprost, 
te wiersze przetłumaczone „z polskiego na nasze”, 
są niczym światło rzucone na zawartość książki.

Książka to swoisty zbiór słów, uporządkowanych 
wg zamysłu autora. Zatem jest skarbnicą dobra. 
Biorąc ją do ręki, zastanawiamy się, co też wniesie 
w naszą codzienność, czy ubogaci nas na tyle, że 
warto będzie poświęcić jej kilka wieczorów na 
przeczytanie, czy rozszyfrujemy „kod słowny”, a co 
odkryjemy w przestrzeni międzysłownej.

Powieść napisana w duchu „ocalić od zapomnie-
nia” językiem naszych ojców o czasach, obyczajach, 
tradycji. Styl pisania, słownictwo, melodyka, sfor-
mułowania i opisy przenoszą nas w świat wsi pol-
skiej z początku XX wieku. Świat wpisany w duszę 
każdego z nas, rozkołysany łanami zbóż, radosny, 
pachnący chlebem, miodem i mlekiem, sadami 
i przydomowymi kwietnymi ogródkami. Tkliwością 
wypełnia obudzone wspomnienie, pobrzmiewające 
w uszach babcine „Jońcia, kaj idzies?”. Świat jakże 
indywidualny, ale i określający jakąś zbiorowość, 
rodzinę, wieś czy region.

Zagłębiając się w treść powieści, słyszymy pieśni 
snujące się pomiędzy opłotkami, śpiewki wieczorne, 
pograjki sobotnie, skoczną weselną muzykę czy też 
pieśni żałobników odprowadzających swoich zmar-
łych na cmentarz. „Drugiego wiecora przypumniały 
se stare śpiwki. […] Uśpiwały się kobity do imentu, 
duza na la, la, la, bo słowa kajsi łodpłyneły z głowy. 
Prawie północ beła, wkiej sołtys wrócieł z zebranio 
i razem sklekusieli trzy zwrotki śpiwki ło kosiorzach” 
– czytamy w rozdziale Łodwiedziny, bo jakież by to 
były odwiedziny bez śpiewek czy bajania.

Język naszych ojców był opisowy, pełen emocji, 
uczuć, przez co stawał się śpiewnym, melodyjnym, 
tkliwym i w konsekwencji niosącym prawdę. „Zojka 
ziemie łodrolnieła, podzileła na parcele, przedała za 
wielgie piniodze i jus ji we wsi ni ma, wioła ino sie 
kurzeło”. Przytoczony cytat z s. 29-30 mówi sam 
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za siebie. Językowe niuanse określały i charakteryzowały 
poszczególne rodziny, rody, sioła, wioski czy miasta. Różny 
był język, ubiór i obyczaje chłopów, księży, nauczycieli, 
urzędników czy mieszczuchów. Prawda autorytatywnie 
związana była z zajmowaną pozycją: „wójt zarządził; 
pani w szkole powiedziała” – wiążąca, przyjmowana jako 
pewnik, niepodlegająca dyskusji. Zaś ksiądz stanowił 
niepodważalny autorytet, był wyznacznikiem moralności 
i sumieniem dla parafian. Autorka doskonale scharaktery-
zowała tę współzależność w zakończeniu. Jako ten czujny 
pasterz upomina, by Siódmaha i Józefowo związali się 
sakramentalnie. „A tak sie dziwnie słozeło, ze po drugi 
stronie stoła siedzioł probosc. I zagadnął:

– Panie Jedlak, a nie ma pan do mnie jakiej sprawy?
– Ano, mom. Przecie my nie wiaruśniki – pedzioł Siód-

maha. – Przydziemy z Józefowo po niedzieli do kancelaryji”.
Autorka ciekawie i „życiowo” przeprowadza głównego 

bohatera powieści z „tamtych” czasów do dzisiejszego świata. 
Osadzony w realiach historycznych w przeciągu jednego 
pokolenia staje się człowiekiem coraz ciaśniej zagarnia-
nym przez dobra współczesnej myśli, techniki i obyczaju. 
„Ludwik do tyk komputerów nienaucny, ni mioł go chto 
łośmielić do tego urzodzynio, to ino zdjińcia i łodkrytki”.

Metamorfoza wartości, język, styl i sposób życia, jak 
nieczytelna dotąd rozsypanka, przekłada się na nas i układa 
logicznie identyfikując z postaciami powieści. Siódmaha 
to jak nasz ojciec, dziadek, wujek, a Józefowo to niczym 
nasza matka, babcia, ciocia… A my? Cóż takiego stało 
się, że zatraciliśmy się w tempie rozwoju cywilizacyjne-
go, że szybko, po cichutku i bezboleśnie pozwoliliśmy 
wyprowadzić się z wypracowanych przez wieki wartości? 
Co zyskaliśmy? Czy warto było?

Chylę czoła przed Autorką za przekaza-
ną w powieści prawdę, za ciekawy sposób 
odtworzenia obyczajów, zwrotów i sformu-
łowań językowych w taki sposób, iż przyzy-
wając wartości, trud i piękno życia naszych 
przodków, odświeża niejako korzenie na-
szego pochodzenia, a kolejnym pokoleniom 
pozostawia pięknie udokumentowany czas 
wszelakich przemian.

Janina Raczyńska-Kraj

Anna Błachucka, Siódmaha, Małogoszcz 2020, 
Miejsko-Gminna Biblioteka Publiczna w Ma-
łogoszczu, s. 180.

 Stefan Jurkowski

Wcale nie mimochodem

Twórczość Elżbiety Cichli-Czarniawskiej wynika 
z uważnej obserwacji świata, który traktuje ona jako 
istotną część poetyckiego tworzywa. Oczywiście, 
słowo oraz jego znaczenia ponadsłownikowe są dla 
poetki niezwykle ważne: o ile otaczająca rzeczywi-
stość jest czynnikiem stymulującym wyobraźnię, 
o tyle słowo stanowi tutaj narzędzie używane w celu 
przekazywania obrazów bardzo wieloznacznych, 
a zarazem precyzyjnych. Powstają ekspresyjne, silne, 
uniwersalne wizje poetyckie.

Potwierdza to wydany ostatnio tom wierszy Mi-
mochodem. Czytelnik nieznający dobrze twórczości 

Cichli-Czarniawskiej nie będzie w stanie dostrzec, 
że jest to w swym głównym trzonie wybór różnych 
wierszy publikowanych w kilkunastu poprzednich 
tomach. Tutaj – w układzie pomijającym chro-
nologię, inkrustowany dwunastoma utworami 
najnowszymi, publikowanymi jedynie na portalu 
Pisarze.pl w dziale „Wiersze Tygodnia”.

Okazuje się, że tak skomponowany tom pozwala 
dostrzec zupełnie nową jakość tej poezji. Sam ukazy-
wałem w swojej książce portretującej całokształt twór-
czości Cichli-Czarniawskiej (Słowo pełne milczenia, 
OW „STON 2”, Kielce 2020) poetycką ewolucję, 
coraz bogatsze z tomu na tom kręgi tematyczne, 
zakres poetyckich i egzystencjalnych doświadczeń. 
To wszystko prawda, bo autorka Bliżej milczenia 
konsekwentnie (aż do dziś) doskonali swój warsztat. 
Wystarczyło jednak porzucić układ chronologiczny, 
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przyzywam przez magię jemioły
przez listki szronu
przez tajemnicze świecenie obłoków
przez nagi chłód powietrza
						     (jesienne rozmowy)

Kogo tak przyzywa? Poetka unika dosłowności. 
Uważa, iż wszystko powinno wynikać z poetyckiego 
kontekstu. I wynika:

zasnuci niepamięcią dają znak
że wszyscy powolnym krokiem
idziemy w głąb
i powracamy jak echo
umarłej błyskawicy

Chyba nie ma w twórczości Elżbiety Cichli-
Czarniawskiej utworu, który nie miałby bardziej 
lub mniej wyraźnych elementów metafizycznych. 
W jesiennych rozmowach dominują akcenty escha-
tologiczne, ale w sąsiednim wierszu czytamy:

dokąd tak śpieszy się
ten świat
dlaczego wali pięściami
w obiecujący ścieg poranków
w ruiny wieczorów
[…]

kto powstanie z klęczek
kiedy ślad naszych kroków
opasze się ościstym łańcuchem złudzenia

kto
mocą czyjej woli
czyim zawołaniem
										         (pośpiech)

dawne wiersze przedzielić tu i ówdzie najnowszymi, 
aby zobaczyć, jak dalece rozwinięta jest to poezja, jak 
pogłębia wizję świata i uwypukla przesłania wierszy. 
Dzięki owemu „zaburzeniu” chronologii, bardzo 
poszerzają się ukryte w niej znaczeniowe przestrzenie.

Poetka wychodzi od szczegółu do ogółu:

dzikie ustronia drążone
kołowrotami piasku
wiatr zawiesza sól
na ramionach sosen
					    (z daleka)

Szczegół ma charakter opisowy. Celem tych 
wersów jest wprowadzenie czytelnika w klimat 
pejzażu, który stanowi tutaj nie tylko przedmiot 
opisu. Jest on „podstawą”, na której poetka buduje 
istotne uogólnienie:

ale z dalekich głębin
głos

nieuchwytne wołanie zguby

Wiersz brzmi nieomal apokaliptycznie. Staje się 
ekspresyjny, jednocześnie wyzbywa się nadmiernej 
grozy. Cechą wierszy Elżbiety Cichli-Czarniawskiej 
jest proporcjonalność użytych środków wyrazu, 
a także brak narzucającej się retoryki. W innym 
utworze możemy przeczytać wersy będące nie-
zmiennym credo poetyckim:

w przelocie mgławic
czekam
na nienazwane
				   (czekając)

Dominantą twórczości poetyckiej autorki Rucho-
mych stalorytów jest bowiem dążenie do bezwzględ-
nej samodzielności, do indywidualnego nazywania 
konkretnego świata i zachodzących w nim zjawisk, 
także i tych, które dotąd stanowią tajemnicę, jakie 
póki co nie odnalazły pełnego odzwierciedlenia 
w indywidualnym języku poetyckim. Poetka wy-
soko stawia sobie poprzeczkę, tworzy nowe wizje, 
unika jakiejkolwiek monotonii, wtórności, prag-
nie do maksimum wykorzystać potencjał mowy. 
Oczywiście, nie zawsze jest to w pełni możliwe. 
W osiągnięciu owego celu pomaga nietuzinkowa 
wyobraźnia oraz pomysłowość językowa i pojęciowa. 
Z prób tych poetka na ogół wychodzi zwycięsko.

Autorka jako podmiot liryczny niekiedy ustawia 
się na pozycjach osobliwej szamanki:
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Świat doświadczany bezpośrednio przenika się 
w wierszach Elżbiety Cichli-Czarniawskiej z tajem-
niczą rzeczywistością, nieuchwytną dla zmysłów. 
Jest to jakby jedna całość złożona z dwóch kom-
ponentów. Taka koncepcja struktury bytu stale 
obecna jest w twórczości Cichli-Czarniawskiej, 
od debiutu w 1966 roku, aż po wiersze najnowsze 
zamieszczone w tomie Mimochodem (2020).

Nierzadko poetka buntuje się:

może dość nazywania określania
nadawania pokracznych imion
drążenia pustych miejsc
[…]
dość daremnych poszukiwań
opukiwania zmiennych prawd
próżności luster
							      (w porę)

Czyżby pewnego rodzaju zwątpienie? Zaprze-
czenie deklarowanemu wcześniej „czekaniu na 
nienazwane”? A może poczucie niedoskonałości 
języka, za pomocą którego nie można wszystkiego 
wyrazić, zgłębić i adekwatnie, prawdziwie nazwać? 
Poetka zresztą stale podkreślała, i w najnowszych 
utworach także podkreśla, niewystarczającą czułość 
instrumentów poznawczych. Wpisuje tę niedosko-
nałość w strukturę ludzkiego umysłu, który nie 
potrafi przeniknąć istoty tajemnic. Co najwyżej 
może się niejako ślizgać po ich obrzeżach. W utwo-
rze meta, dedykowanym Pamięci Wuja Władysława 
(Starobielsk – Charków 1940), powiada poetka:

a meta daleko
ciągle niedosiężna

Wersy te jednocześnie można odczytać w całym 
kontekście jej poetyckiej twórczości. Oto sięga po 
„nieuchwytne”, a kiedy wydaje się, że ów cel jest 
tuż, tuż – kapryśny język nie może sprostać osta-
tecznemu nazwaniu zjawisk. Ale… gdyby tak nie 
było, jaki sens miałaby twórczość poetycka, która 
wciąż przecież jest wiecznym odkrywaniem?

Twórczość Elżbiety Cichli-Czarniawskiej stawia 
bardzo konsekwentne diagnozy otaczającej nas 
rzeczywistości. Można stwierdzić, że język naj-
nowszych wierszy rzuca istotne światło na całą jej 
poezję. Ta prezentacja utworów z wcześniejszych 
tomów, właśnie bez zachowania ścisłej chronologii, 
aż do wierszy zupełnie nowych, pozwala odkryć 
w pewnym sensie „nową” Cichlę – poetkę o wiel-
kim potencjale liryczno-filozoficznym i oryginalnej 
wyobraźni. Tom (pod nader skromnie brzmiącym 
tytułem) Mimochodem – dzięki takiemu zabiegowi 
– podkreśla ważność, żywotność i aktualność tej 
wielowymiarowej, istotnej poezji.

Stefan Jurkowski

Elżbieta Cichla-Czarniawska, Mimochodem, Lubelska 
Biblioteka Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Instytut 
Literatury, Lublin 2020, s. 96.

Tom Elżbiety Cichli-Czarniawskiej powstał dzięki 
wsparciu finansowemu Instytutu Literatury w ramach 
Tarczy dla Literatów. Wsparcia udzielił mieszczący się 
w Krakowie Instytut Literatury. Instytut ten wspiera 
także inne Oddziały SPP (m.in. lubelski, krakowski, 
warszawski). Ponadto Instytut Literatury dofinansowuje 
również pisarzy z ZLP w ramach tej samej Tarczy.

Stanisław Nyczaj

W pulsie fascynujących lektur

Wpierw należy się czytelnikom garść podstawo-
wych informacji. Otóż Nike powstała w 1997 jako 
nagroda za książkę roku. Od tamtej pory z inicjaty-
wy „Gazety Wyborczej” i Fundacji AGORA przy-
znawana jest corocznie w październiku za najlepszą 
książkę roku poprzedniego i wręczana w pierwszą 
niedzielę października. Minione ćwierćwiecze do-
wiodło, że spełniany jest założony u początków 
cel nagrody, tj. promocja współczesnej literatury 
polskiej, we wstępnym założeniu ze szczególnym 

zwróceniem uwagi na powieść. Szybko wszak stało 
się oczywistym, że daje ona szansę wspaniałej pro-
mocji wielu innym gatunkom literackim – poezji, 
dramaturgii i różnego rodzaju odmianom prozy, 
takim jak np. autobiografie, eseje, pamiętniki. 
Okazało się więc, że do nagrody z powodzeniem 
może pretendować także pogłębiona humanistyka 
o wybitnych walorach literackich.

To, że konkurs dotyczy wyłącznie autorów ży-
jących, uwydatnia, iż Nike pragnie trzymać rękę 
na pulsie pisarstwa współczesnego, o wyrazistym 
ujmowaniu aktualności w postrzeganiu twórczości 
bieżącej wrażliwej nie tylko na czas aktualnie dzie-
jący się w obserwacji i doświadczeniu wszystkich 
zainteresowanych czytelników, jak i w odwoływaniu 
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mieszkali jej ukochani dziadkowie; Prawiek… mi-
tologię tych miejsc niezwykle sugestywnie kreuje). 
Nie trzeba nikomu uświadamiać świętokrzyskich 
powiązań Wiesława Myśliwskiego i to nie tylko 
z ziemią sandomierską. Widnokrąg to wspaniale 
realistycznie i parabolicznie obrazuje. Nic więc 
dziwnego, że po pierwszej edycji rozpierała nasze 
środowisko literackie duma, bo też i znaliśmy oby-
dwoje z częstych kontaktów, spotkań autorskich 
i długich dyskusji, niekiedy bardzo osobistych, 
z których inspirująco korzystaliśmy (dowodem 
liczne rozmowy opublikowane przez piszącego te 
słowa z Wiesławem Myśliwskim w miesięczniku 
„Ikar” i „Świętokrzyskim Kwartalniku Litera-
ckim”. Próbowali też inni zapisywać ciekawe 
wypowiedzi Olgi Tokarczuk głównie w kieleckiej 
Książnicy Gombrowiczowskiej, które dawały 
impuls do indywidualnych przemyśleń. To, że 
obydwa nazwiska tryumfowały w konkursie Nike, 
tylko potwierdza, jak cała fama wokół nagrody 
nas fascynowała. A z drugiej strony przecież trzeba 
pamiętać, że miała ona też własny nerw i puls.

Bywało, że dramaturgia orzeczeń przykuwała 
uwagę, nakazując śledzić w napięciu cały tok faz 
rozstrzygających od momentu wyboru siedmiu 
nominowanych. Bliska tej siódemki była Uta Przy-
boś z naszego Oddziału ZLP, nominowana za tom 
poetycki Prosta w 2016 r. Godzi się podkreślić, że 
naturalna niejednoznaczność opinii dodatkowo 
zaświadcza, jak dalece wyrównany jest poziom 
nadsyłanych dzieł. Frapuje, wskazując na bliską 
optimum równorzędność walorów. Niejednokrot-
nie trudno orzec, czy książka jest powieścią, czy 
pogłębionym studium publicystyczno-reportażo-
wym. Ta niemożność ścisłej kwalifikacji niczego 
nie dewaluuje, a wręcz przekonuje, że ambitny 
pisarz poszukuje tej jedynej najlepszej formy, jaką 
może wyrazić to, co pragnie w pełni przekazać.

Krystyna Cel w tej książce sumującej prawie 
ćwierćwiecze Nagrody Nike nie kwestionując różno-
rodności ocen, jakie się w każdym roku zaznaczały, 
dodaje własne zdanie wypływające z osobistej inter-
pretacji i próby wyważenia „sprawiedliwości” każdej 
nagrodzie. Dla niej wszystkie nagrodzone książki 
są autentycznymi sukcesami współczesnej polskiej 
literatury. Różnorodność gatunkowa unaocznia, 
iż w każdym z nich można wspiąć się na wyżyny. 
I nigdy nie decyduje objętość, a rzeczywista wartość. 
Obok Pieska przydrożnego Czesława Miłosza może 

się do historii pozwalającej tę obecną rzeczywistość 
dociekliwiej zrozumieć.

Na uwagę zasługuje również to, że od czasu 
inicjatywy Nike temperatura ambicji wielu autorów 
– jak się zdaje – niepomiernie wzrosła; rywaliza-
cja przecież wyzwala taką inspirację, by w swojej 
propozycji być najlepszym. Stało się to bardzo 
silnym bodźcem. Nadsyłane książki, zdaniem jury, 
odznaczają się rok po roku coraz wyższym pozio-
mem i niekiedy bardzo trudno wyłonić sprawied-
liwie przyjętą w założeniach regulaminowych 
siódemkę tytułów. Temperaturę tę wzmaga też 
intensywne staranie medialne, zwłaszcza „Gazety 
Wyborczej” (ale przecież nie tylko), by czytelni-
cy żyli zgłoszonymi propozycjami, recenzowali 
utwory, a także głosowali, wyrażając werdykt 
konkurencyjny wobec oficjalnego jury. Tak już 
było w pierwszym roku, gdy noty rozdzieliły 
się między czytelników a literaturoznawców. 
Ci pierwsi obstali za powieścią Olgi Tokarczuk 
Prawiek i inne czasy, a drudzy jednak wyeks-
ponowali Widnokrąg Wiesława Myśliwskiego. 
Było to dla nas kielczan niezwykle ekscytującym 
przeżyciem, ponieważ obydwoje autorów posiada 
mocne związki biograficzne z naszym regionem 
(wystarczy wspomnieć odwiedzane często przez 
Olgę Tokarczuk podstaszowskie Zagrody, gdzie 
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stanąć niewielki tomik prozy poetyckiej Bronki 
Nowickiej Nakarmić kamień. Obok głęboko po-
ruszającego poetyckiego szkicu wspomnieniowego 
Matka odchodzi Tadeusza Różewicza podobnie 
silne przeżycie odnajdziemy przy lekturze książki-
reportażu Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza 
Przemyka Cezarego Łazarewicza. Wciągnie nas na 
równi przepojona dramatyzmem autobiografia 
Karola Modzelewskiego Zajeździmy kobyłę historii. 
Wspomnienia poobijanego jeźdźca, jak np. Baśń 
o wężowym sercu… Radka Raka.

Takich przybliżonych paraleli można by wska-
zać wiele. Dowodzi to wszakże tylko jednego – że 
literatura współczesna pozostaje w autentycznym 
związku z chwilą obecną i bliską jej historią, wyraża 
tę spójnię przejmująco i daje nam bogatą wiedzę 

o człowieku dzisiaj, poszukującemu prawdy o swoim 
czasie i o sobie.

Krystyna Cel swoimi wnikliwymi esejami do-
wodzi, że literackie sukcesy Nike, które stały się 
sukcesami czytelniczymi, pokazują nam literatu-
rę z jak najwartościowszej strony. Kiedy mamy 
uchwycony ten tak znaczący dorobek konkursu, 
zyskujemy wewnętrzne przekonanie, jak wiele dla 
siebie zyskaliśmy. I że warto w tym sojuszu z mądrą 
książką być jak najbliżej, trzymając rękę na pulsie 
wartościowej literatury.

Stanisław Nyczaj

Krystyna Cel, Literackie sukcesy Nike, OW „STON 2”, 
Kielce 2021, s. 160.

Zbigniew Kresowaty

Pean dla mocy natury

Poetycki zbiór pt. Złowieszcze gry z Naturą jest bardzo 
ciekawą etyczną lekturą z kilku względów. Zawartość 
myśli, wyrafinowanej wyobraźni, z logicznym wywodem, 
dotyczy rodowodu człowieka wsi pod nazwą Ziemia. Poeta 
w sposób buńczuczny prowadzi nas, kolejny już raz w swej 
twórczości, w passus emocjonalnych relacji pomiędzy ludź-
mi a przyrodą. Autor, redaktor pracy zbiorowej Człowiek 
i środowisko, zaangażowany niegdyś czynnie w działalność 
ochrony przyrody, proponuje nam mariaż z newralgiczną 
dziś problematyką ochrony środowiska, którą inne byty 
ignorują, a nawet chcą sobie podporządkować. Po prze-
czytaniu tomiku myślę sobie, że przyszedł czas, aby poeta 
wyłożył czytelnikowi kardynalne racje bytowe, prowadząc 
go w niezwykłą grę. Uważam, że poeta nie spóźnił się, 
choć problematyka kondycji środowiska trwa i jest ciągle 
wartościowana od zarania świata. Nyczaj przeobraża się 
w medium, które doskonale rozumie, gdzie się obecnie 
znajduje, chcąc ustalić kolejne zagrożenia podstaw życia 
na Ziemi, i wpisuje w swoje rozumowanie plik wartości 
etycznych, a nawet duchowych. Myślę że autor zdobył się na 
poezję stanu podwyższonej gotowości moralnej i duchowej. 
Nauka woła i przestrzega homo sapiens, a obecnie homo 
faber przed zagrożeniami i koniecznej emigracji w kosmos.

Zatem stawia się poeta w roli niezależnego obserwa-
tora obecnego stanu przyrody i biologii. Poeta Stanisław 
Nyczaj, romantyk i wizjoner, zechciał podjąć się odważnie 
w swoich „grach złowieszczych” prawdy i uzmysłowić całej 
reszcie świata to, co może wynikać z niekontrolowanej 

eksploatacji dóbr natury. Jest obawa, że wnet 
cyber-nieetyczne zdolności współczesnego 
faber człeka (celowo piszę „człeka”) mogą 
zagrozić nieodwracalnie istocie bytu (?). To 
iście „złowieszcze” myśli. Tak! – życie jest 
cudem, a cud zdarza sie tylko raz! Wstępnie 
nawiążę do tytułu poematu pt. Spękany 
obraz, spisanego w kilku częściach, jakby 
w aktach, jak w teatrze zaangażowanym. 
W II części zapis poety mówi o wielowy-
miarowości i warstwowości ciężaru naszej 
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planety. Poeta stojąc przed obrazem (bez płótna 
i ram), czyli na oścież otwartym, stawia siebie jako 
żywą zawartość malowidła, i mówi w II części:

[…]
Płonę wszystkimi barwami naraz. Ten obraz roz-
grzewa mnie do najwyższych temperatur. Oślepia 
i obezwładnia spieszących na pomoc.
Pożera zachłannie najdalsze moje myśli, jakimi 
wybiegam w przeszłość i przyszłość. Nie ukryje 
ich początku ani końca.
Wypalony, zapadam się w głęboki dół.
[…]

I dalej idąc poeta dopełnia w III części:

[…]
ZIEMIA
– Wyrzucę cię na brzeg cuchnącej rzeki, w której 
uganiałeś się za zwinnymi rybami. Nie ma już ryb! 
Na próżno wysilasz pamięć.

POWIETRZE
– Scementuję twą obecność w bryłę nagą i bezbron-
ną. Wystawioną na mściwą chłostę tysięcy oczu.

POETA
– Ten obraz zachodzi patyną i rdzą. Spękany, 
rozpada się, kruszy jak grudy czasu.

Narrator metaforyzuje obecny stan rzeczy, żeby 
nadać swojej kondycji ostatecznej świadomości 
istnienia, stawia siebie na pierwszej linii moralnego 
niepokoju. Można by różnie sparafrazować głębię 
Spękanego obrazu; obraz dziewiczy gorąco płonie 
i dopełnia nowej wizji.

Tom poetycki Stanisława Nyczaja, jak żaden 
inny, zdaje się być kwintesencją wielu przemyśleń, 
w tym duchowych spojrzeń i myśli na całą naturę 
świata „chłostanego tysiącami oczu” – rozumnych 
ócz! Z tego względu ten zbiór wpisuje się w zjawi-
skowość – pomyślmy – któż dzisiaj zechce ratować 
dziewiczość? Czas, który zatacza ogromne okręgi 
w kosmosie, potwornieje, a życie zaciska się za 
każdym jego kręgiem z kosmosu. Właściwie na 
urywkach tego poematu można by zakończyć oma-
wianie zawartości książki, idąc dalej, mówi o tym 
także wiersz pt. Światu na ratunek. Zatem przejdę 
do wiersza pomieszczonego na tylnej okładce pt. 
Przepiękny potwór. Poeta oznajmia, co objawić się 
może człowiekowi inaczej, jako to COŚ, przeróżne 
przybrać może ONO korony i zmienić oblicze 
Ziemi. Ale póki co rzuca nas na klęczki…

[…]
Niczego, zda się, nie potrzebuje,/ a stos ofiarny 
zmarłych na jego przebłaganie/ rośnie niemiło-
siernie// Wkrótce/ zapadłą niepostrzeżenie górą/ 
podziemnym wstrząsem/ skoczy żywym do gardeł
[…]

Oczywiście natura nigdy nie podda się, nabierze 
tylko naturalnie okrucieństwa… i nigdy nie będzie 
zbadana do końca; natura nie da się okiełznać, 
wywija się ponad wirusami spadającymi z meteo-
rytami… etc. Mówi się: losy boskie są niezbadane 
– wszystko, co żywe i martwe trwa w tajemnicy 
wielkiego kodu nadprzyrodzonego, wymienia się 
i uzupełnia. Jakby jedno potrzebne drugiemu i nie-
zbędne wyższej sprawie.

Złowieszcze gry z Naturą wciągają poematami 
i odrębnymi wierszami, zachodzi tu iście wspaniała 
szczera gra metafor, akcja, dzianie się… Jest tu 
ironiczne stawianie prognoz, dotykanie początku 
i końca bytu, żywe przemiany i odkrywanie wartości 
duchowo-etycznych antropogenicznie, czyli tego, 
co na dziś. To gra z samym sobą (?), dopuszczanie 
potwora zła i równoważenie zarysu dobrego świata. 
Poeta każdy, jako mentor drzewiej i w obecności, ma 
swoją autonomiczną OBECNOŚĆ. Ale to niesie 
i przesuwa go niepostrzeżenie jakby w inną świa-
domość?

Zdaje się, że człowiek nie wie, co naprawdę czyni 
lub wie! – nie potrafi jednak opowiedzieć, o czym 
śnił. Ale pamięta groźbę, że wynaleziony atom mu-
siał znaleźć swoje ujście i pokazać, jaką siłę i zasób 
ma jeszcze ta sama łaskawa natura. Jednakże jakiś 
pan UCZONY oświadczył, że choćby Ziemia się 
rozpadła w kawałki, natur galaktyki ma taką siłę, 
że scali je na powrót tego co było. To czas. Czas 
jest Bogiem i sensem. A więc szerokie bardzo są 
granice działania prawdziwej natury, a jej światło 
rozbłyśnie jeszcze bardziej (?).

A jak NATURA się ma do newtonowskie-
go odkrycia? Jak zachowuje się jej prawo w na-
szych umysłach, zwłaszcza po odkryciu grawitacji 
przez Newtona?

Otóż idąc dalej i głębiej w Złowieszcze gry z Na-
turą, trzeba zajrzeć w Pyłłły Boga (?). I tu trafiam 
na fascynujący kilkustronicowy kolejny poemat 
pt. Pyłłł:

[…]Nieradioaktywny wszak/ ani kosmiczny/ Unosi 
się/opada miękko, równomiernie/ na każdy, śmiechu 
wart, kilometr kwadratowy// Nie przesłania widoków 
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na jutro pojutrze/ nie krztusi płomyków nadziei// Pod 
niebem z pyłów i dymów/ gęstwi się ludzki oswojony 
las// że woda usycha z pragnienia// W taki skwar tyl-
ko z dymem ujść może/ wszelkie wołanie o pomoc// 
Dopóki ziemia poparzona na winnych/ nie spopieli po 
mnie/ ostatniego śladu
[…]

Nie ustaje ego poety, podświadomie mówi o pyle, 
który opadł już warstwami nie tylko metafizycznymi; 
dalej widzimy, jak przez wypukłe, grube szkło prze-
różne wycieniowania, to znów przytłumione pomysły, 
co daje prawo wielorakiej interpretacji – gra poeta 
ironią (?). Książka ta już w samym tytule zakłada pełną 
ironii grę. Poetą jest ten, który chce lub już umie się 
dziwić. Dziś niewielu poetów chce się dziwić, czasem 
się wstydzą dziwienia – „bo już minął ten czas (?)”.

Natomiast pod koniec poematu Pyłłł natrafiam 
na zapis filozoficzno-refleksyjny, gdyż reguła mówi, 
że każda gra winna zawierać wątki nauki.

[…]

Czy naginając świat do siebie?// nieobliczalnie kom-
plikuję/ einsteinowską krzywiznę przestrzeni?// Żywię 
cokolwiek wątpliwą pewność/ że mam w pełni słuszną  
rację./ Gdyż moja filozofia –/ to miłość od pierwszego… 
zwątpienia./ O ileż bliższa sercu od tej pewności/ 
pozbawionej jakiegokolwiek wdzięku.

A tu idzie o grę z naturą, która jest dziś inną także 
wewnątrz nas, jest poddana antropogenicznemu wcie-
laniu czasu homo faber. Przyjmujemy, że natura jest 
także charakterem, natomiast czas obdarza nas co dnia 
innymi trendami mody typu live after plastic, a my 
tracimy czujność. Człowiek jest stworzonym obiektem 
biologii i tylko takim przetrwa. Mody, nowomody 
wymyśla ubogi umysł, prostota i skrót, choć te mody 
wyglądają jak błyskotki choinki… to i przyciągają.

Otóż napotykam jeszcze w tomiku wiersz pt. Zdal-
nie sterowany, gdzie poeta włącza w swoje dalekie 
i sensowne rozważania nad atmosferą snu, bo ma on 
marzenia i świadomość ciągłości myśli (?), że „podłączo-
ny” jest do natury całym sobą, nawet złożony do snu.

To pararefleksja nad przebytym snem i jego czasową 
percepcją. Jest tu o nawiązaniu do rodzenia się Stwora 
ludzkich laboratoryjnych doświadczeń, pseudobadań, 
jak w filmie Fantomas. Jawi się pytanie – czy coś 
takiego nas czeka?

Ironia takiego snu daje nam współczesnym i du-
chowym istotom grozę, i prowadzi do wróżby; znaki 
to ukazanie się pewnych symboli na NOWIU co rusz 

przebiegających, jak czarne koty kodów, a tu 
przecież idzie młodym ludziom o inny kod… 
Znakomicie to poeta ujął. Przebudzanie się NO-
WEGO człowieka, być może naładowanego 
zupełnie innym prądem i energią tworzenia? 
Czy natura go przyjmie?

Budzę się z lękiem/ podłączony wszystkimi zmy-
słami naraz/ do rzeczywistości.// Iskrzą receptory/ 
trzeszczą zwoje pamięci/ Zdalnie sterowany/ 
zrywam się pod wysokim napięciem wrażeń/ 
i ruszam…/ w ściśle określonym kierunku.// Co 
parę kroków/ drogę przebiega mi czarny kod/ 
nowej informacji/ do respektowania// No, ale 
muszę być niezły/ skoro milkną przede mną 
żywioły/ i przydepnięta Ziemia gorączkuje/aż 
rzednie jej lód na biegunach.
[…]

Nawiązuje poeta do sił natury w takim nie-
codziennym śnie i można tylko przypuszczać, 
że pcha go to do wszelkiej innej grawitacji (?). 
Jak wiemy, Ziemia non stop emituje przeróżne 
prądy i trądy, najbardziej dziś znaną, odkrytą 
grawitacją jest wg Newtona grawitacja zwana 
jego imieniem. Wiemy już, jak oddziałuje ona 
na jabłko?

Newton miał na myśli istnienie uniwersalnej 
siły współtrwania: każde dwa obiekty wcho-
dzą w taką samą interakcję w zależności od ich 
położenia w przestrzeni – czy to na ziemi, czy 
w niebiosach. W związku z tym fizyka, którą był 
odkrył Newton, nie mogła zostać zrozumiana 
w obrębie istniejących kontekstów i teraz dopie-
ro nas trapi i napędza, nawet nasze sny… I jak 
powiedział Paul Dirac filozoficznie: wielkie idee 
przerastają wielkie uprzedzenia.

Otóż każdy poeta, myśliciel i filozof idzie ku 
nam z własną wiedzą, ale póki co po omacku, 
jakby przez sen. Zdalnie sterowany – to sen… 
dygresja do czasu, który w kosmosie już zatacza 
kolejne koło. Jednakże cokolwiek się zdarzy, 
będzie to tylko zew i prawo natury (?).

Na ten zew, który rodzi się właściwie każdego 
dnia naturalnie i komasuje się poza nami, przy-
toczę tu własny niezależny i odrębny sen – mój 
stary sen, okraszony mitologicznie (?), który 
zapamiętałem na zawsze:

Otóż śniło mi się, że wybrałem się w daleką 
podróż, nie bliżej jak do Judei i z powrotem, 
a później do Jerozolimy. I podczas mej podróży 
we śnie, następujący utwór pojawił się w mojej 
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głowie. Jednak, gdy tylko się przebudziłem, utwór 
rozprysnął się i nie mogłem przypomnieć sobie 
żadnego jego fragmentu. Powrócił jednak następ-
nego dnia. Powróciłem do mej podróży ze snu, 
będąc jednocześnie w pełni przebudzony i wtedy 
nieoczekiwanie stało się! Zgodnie z prawem ciągłego 
kojarzenia idei, ten sam utwór spłynął ze mnie, 
a teraz będąc świadomym medium, zapisałem go tak 
szybko, jak Menelaos złapał Proteusza, pozwalając 
tylko, aby utworzyły się dalsze części jego, dlatego 
co noc, jakby naturalnie, czekam na ciąg dalszy.

Proszę wybaczyć, chcę jedynie przeciwstawić 
swój stary sen nowemu śnieniu o naprawie świata 
Natury Żywej. Mającej w swoich trzewiach tyle 
atencji, nawet sny i marzenia… Jeszcze nie umiemy 

dobrze tego sensu wartościować, za wielki to i skom-
plikowany ogrom, stwór czy Potwór? – Złowieszcze 
gry z Naturą – nie znamy tajemnicy, nazwę Naturę 
boską. To CZAS, a on jest Bogiem, który zawiaduje 
światłem, w tym pojemnością słów. Pozostają one 
nam w dobrych, a może złych?

Tom poetycki Stanisława Nyczaja, z kilkoma 
poematami wewnątrz, to ironiczna gra stawianych 
określeń oraz świadomość nawyków człowieka. To 
niespotykany PEAN na cześć Natury i jej biolo-
giczno-ekologicznych słusznych wartości. Staszku, 
bardzo ci gratuluję!

Zbigniew Kresowaty

Stanisław Nyczaj, Złowieszcze gry z Naturą, Stowarzyszenie 
Autorów ZAiKS, OW „STON 2”, Kielce 2021, s. 108.

Tadeusz Stolarski

Jana Stępnia mądre słowa w… Ciszy

Cisza to kolejny zbiorek poetycki Jana Stępnia, 
który urodził się w Kielcach i na pisarza wyrastał 
w tym mieście. W literaturze zadebiutował jako 
poeta w grudniu 1973 r. na łamach „Nowego Me-
dyka”. Kolejne wiersze ukazały się w almanachach 
– Bazar poetycki (Kielce, maj 1974) i Bazar 2 (Kiel-
ce, grudzień 1975). Natomiast jako prozaik dał się 
poznać czytelnikom w 1979 r. „Sztandar Młodych” 
opublikował jego opowiadanie pt. Nieznajomy.

W swym dorobku literackim ma kilka tomi-
ków wierszy: Wieczne koło, O drugiej nad ranem, 
Spowiedź kaktusa, Chory liść, Szaleństwa Marii, Łzy 
ślimaka, zbiorów opowiadań: Pierwsze doznania, 
Szalona Maria, Wyznania, Smak zdarzeń, powieści: 
Pajęczyna, Pulsowanie, Przenikanie, Czas miłości, dra-
matów: Koniec świata, Noc z Ulrike, Ból, Łaknienie, 
Róża, W windzie. To twórca wszechstronny. Jest nie 
tylko poetą i prozaikiem, dramaturgiem i eseistą, 
ale także rysownikiem „ludzików” i rzeźbiarzem.

Twórca o interesującej osobowości, dążący do 
poszukiwania i odkrywania prawdy o człowieku. 
W swych utworach pyta bowiem o sens naszego 
trwania tu i teraz. Motywem jego twórczości jest 
człowieczeństwo, zaś jej naczelnym tematem uczu-
cie. W dużym stopniu jest to twórczość metafizycz-
na. Na pewno autor bardziej wierzy w przeznaczenie 
niż w przypadek (czasami twierdzi jednak, że nie 

ma przypadków!), w ciała astralne i w reinkarnację. 
Interesuje się parapsychologią i „światami równole-
głymi”. Będąc blisko jakiejś tajemnej energii, intere-
suje się też radiestezją i bioenergoterapią. Przedkłada 
duchowość nad rzeczy materialne. Jest człowiekiem 
natury, kocha przyrodę, która go oczyszcza, dodaje 
sił do twórczego działania, zwiększa jego witalność 
i poprawia samopoczucie. Poprzez świat przyrody 
dostrzega pełniej człowieka we współczesności.
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Od końca lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku na dobre zadomowił się na „wsi sielskiej, 
anielskiej” Strzelce w pobliżu Nałęczowa na Lu-
belszczyźnie (lata 80. w Warszawie), gdzie mieszka 
w starej, wyremontowanej chacie z żoną Marią 
Szyszkowską – profesorem filozofii, autorką wielu 
prac z dziedziny filozofii, setek artykułów nauko-
wych, esejów, recenzji, polemik w wielu pismach.

Jego wiersze i prozę tłumaczono na arabski, nie-
miecki i esperanto. Rysunki oraz rzeźby wystawiał 
w wielu miastach Polski, a ponadto w Belgii i na 
Węgrzech. Jest członkiem Warszawskiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich i Polskiego Oddziału 
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC) z sie-
dzibą w Wenecji.

Obszerny szkic o twórczości Jana Stępnia au-
torstwa Iwony Gralak został zamieszczony w tomie 
10/2002 Pisarze regionu świętokrzyskiego. Zdzisław 
Łączkowski poświęcił mu esej Osamotniony pośród 
osamotnionych w książce Zamyślenia (Warszawa 
2005), w której zostały zebrane myśli pisarza i jego 
żony prof. zw. dr hab. Marii Szyszkowskiej. Roz-
mowę z pisarzem, zatytułowaną Boli mnie przemija-
nie…, Andrzej Dębkowski zamieścił w swej książce 
Kiedy umiera poeta, umiera świat (Zelów 2004).

Tomik Cisza składa się z dwóch części, z któ-
rych pierwsza zawiera wiersze (41), druga cztery 
minieseje: Wyobraźnia, Osamotnienie a twórczość, 
Uczucia negatywne w kulturze mediów, Zwierzęta. 
Nieczęsto się zdarza łączenie dwóch różnych form 
wypowiedzi w jednej publikacji, choć skądinąd 
eseje te zawierają treści do głębszego przemyślenia.

Na szczególną uwagę zasługuje ostatnio wymie-
niony tekst. Autor protestuje, że najgorsze ludzkie 
cechy pisarze przypisują zwierzętom, co jest – jego 
zdaniem – wielkim nieporozumieniem.

Cisza stała się dla poety sygnałem alarmowym 
do przekazania czytelnikom wielu myśli za pomo-
cą „umęczonego słowa”, gdyż od lat zabijamy ją/ 
w sobie/ bez wahania/ Jeszcze niedawno/ tuliła się do 
nas/ Dzisiaj ukryta/ w popękanych szczelinach czasu/ 
boi się ludzkich/ słów i czynów/ Bez niej nie można/ 
żyć prawdziwie/. Cisza jest – zdaniem autora – jak 
egzotyczny ptak/ Łatwo ją spłoszyć/ Więc mów do 
mnie/ ściszonym szeptem/ albo wymownym milcze-
niem/ Tylko w ciszy/ ukryta jest/ odwieczna prawda.

Poeta, który jest blisko natury, w ciszy upatruje 
możliwości do osiągnięcia wewnętrznej harmonii, 
spokoju i do oswojenia się z upływem czasu i wiecz-

ną przemiennością. Jakże wymowne są słowa: Jesień 
chłodem / pisze wiersz o przemijaniu/ Nawet babie 
lato/ niezbyt chętnie/ swoje nitki tkało/ lub/ Czy kiedyś/ 
znajdzie się taki śmiałek/ który nie bacząc/ na swoje 
Życie/ zada śmiertelny cios/ odwiecznej niszczycielce/ 
naszych marzeń. A wszystkiemu winien jest czas /
Doskonały złodziej/ naszych marzeń/, którego nie 
można uwięzić. Czas się odwiecznie spieszy (a 
może nie, bo ma czas?) i nigdy nie wraca w tej 
samej postaci.

Poezja, a w szczególności literatura, może być 
płaszczyzną porozumienia się między ludźmi, także 
autorów tej formy wypowiedzi artystycznej z samym 
sobą. Daje możliwość zastanowienia się nad życiem 
i sensem istnienia. Wiersz jest pamiętnikiem lirycz-
nym, wypowiedzią bardzo osobistą. Autor wyraża 
swoje myśli, odczucia, spostrzeżenia, wrażenia na 
różne tematy. Próbuje uchwycić nawet najdrob-
niejsze drgnienia ludzkiego serca. Ocalić jakąś 
część teraźniejszości. W tomiku jest wiele wierszy 
krążących wokół naszego bytowania, dotykających 
spraw fundamentalnych.

Istotną dla poety wartością jest miłość, zarówno 
do człowieka w ogóle i do świata, ale także do… 
Natury. Bez miłości …/ wszystko staje się popiołem/. 
Stwierdza też, że /Łatwo mówić o miłości/ Trudno 
kochać gdy/ w nas coraz więcej złości. I konstatuje, że 
/Gdy brakuje jej ciepła/ szybciutko odchodzi. Podmiot 
liryczny z wielką czułością odnosi się do świata 
przyrody: /Ostatni liść/ przerażony samotnością/ 
sfrunął z sędziwej brzozy/ Skrył się w jesiennej trawie/ 
Chciałby przetrwać do następnej wiosny/. Dla poety 
wiatr jest przyjacielem, a polny wiatr … bratem, 
podobnie wiernym przyjacielem jest ogień, który 
/Kiedyś spali/ chore ciało/ Kupkę popiołu/ odda litoś-
ciwemu wiatrowi/ a on rozwieje prochy/ na cztery 
strony świata/.

Jan Stępień jest poetą myślicielem. Pisząc to, nie 
mam na myśli, że brak w jego poezji górnolotnych 
skojarzeń, wymyślnych metafor, epitetów (wydaje 
się, że ulubionym środkiem poety jest animizacja 
i personifikacja świata przyrody). Właśnie w pro-
stocie wiersza, w szczerości słowa tkwi siła jego 
wypowiedzi. Prawie każdy wiersz niesie jakieś prze-
słanie i zmusza do refleksji. Bo na przykład, mimo 
że zdaje sobie sprawę z wartości słowa jako nośnika 
myśli, w jednym z wierszy pisze: Nie mów do mnie 
słowem/ Mów czułym spojrzeniem/ Wtedy ujrzę twoje 
myśli/ Odczuję smak pragnień/ Nie mów słowem/ To 
wytarty klucz/ do misternie otwieranych kłamstw/.
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To wiersze niemal lapidarne, ascetyczne, nie 
ma w nich typowego, przynależnego poezji, li-
ryzmu, ckliwego sentymentalizmu. Składają się 
zaledwie z kilku krótkich wersów. Ich autor jest 
znany z oszczędności słowa. Uważany jest za mistrza 
krótkich form narracyjnych.

Rysunki w tekście dopełniają treść utworów. 
Charakterystyczna kreska pisarza jest rozpozna-
walna. Chociaż rysunki („ludziki”) są do siebie 
podobne w formie, to jednak trzeba im się uważ-
nie przyjrzeć, pobudzić wyobraźnię, zagłębić się 
w psychikę człowieka i w świat przyrody.

Warto sięgnąć po zbiorek Cisza i w ciszy wczytać 
się w mądre słowa poety, by wraz z nim wystawić 
jej pomnik w naszych sercach.

Tadeusz Stolarski

Jan Stępień, Cisza. Opracowanie redakcyjne Andrzej 
Ziemski. Rysunki, projekt okładki Jan Stępień. Wydaw-
nictwo „Kto jest Kim”, Warszawa 2020, s. 74.

Wiersze z energii „rozumu i wzruszenia”

Kiedy już zamknęliśmy ten numer, nadeszła 
ważna przesyłka zawierająca nowy tom wierszy 
Waldemara Andrzeja Hładkiego Rzeczywistość Nie-
dokładna. Postanowiliśmy więc na koniec poszerzyć 
tu jeszcze o Waldemara Hładkiego Paradę krakow-
skich poetów. Tym bardziej że współpracę naszą co 
do wspólnych spotkań dyskusyjno-artystycznych 
obydwu oddziałów (kieleckiego i krakowskiego) na 
Żeromszczyźnie w ciekockim Centrum Edukacji 
i Kultury „Szklany Dom” obiecują zaplanowane na 
przekór uporczywej pandemii terminy: 19 czerwca 
i 2 lipca.

Oto reprezentatywny dla poety wiersz Wyciszenie:

Jest zbiorem żywych ptaków
utkanych w ciepłej zieleni.
Brzmieniem cierpliwych fal.
Jest śladem bosej stopy
na mokrym piasku.
Kolorem podwodnego ogrodu.
Palmowym cieniem,
drzemiącym w hamaku.
Jest kolorem zachodu słońca,
co tonie w srebrze oceanu.
Szlachetną próbą złota,
pomarańczową magią,
zorzą przypudrowanych obłoków.
Wyciszenie jest we mnie.

Wyspa Mahe, Seszele, 15 listopada 2018 r.

W zamykającym tom posłowiu, zatytułowanym 
Poeta, czyli wędrowiec, Marek Wawrzkiewicz zwraca 
uwagę na ten wiersz, „owocujący […] poszukiwaną 
podświadomie harmonią i zgodą” i nieco dalej 
dopowiada, że W.A. Hładki „z właściwą dyskrecją 

zaprasza nas w […] podróż w głąb psychiki, czyli 
do tej sfery, w której rodzą się wiersze. A rodzi je 
«energia rozumu i wzruszenia»”.

S.N.

Waldemar Andrzej Hładki, Rzeczywistość Niedokładna, 
słowo wstępne Od autora, posłowie Marka Wawrzkiewi-
cza Poeta, czyli wędrowiec, Kraków 2021, Unia Polskich 
Pisarzy Lekarzy, s. 62.
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